北京朝阳区的东大桥路，华灯初上。
我路过世贸天阶时，一首古乐在路边贩卖音乐光盘的小三轮车上传来。临近春节，人们的步伐比往常更紧了，我低着头，向永安里地铁方向赶路。忽然一句：happy new year，从耳边中文风里穿行而过，我条件反射地回了一句：happy new year，继续赶路。我轻描淡写地回头看了一眼擦肩而过的人詹佛，此时的詹佛随即走了过来。
詹佛，1米80的个头，儒雅中自有一种植物般安静的气场，说话时，每一句前总加一个“嗯”字，而且带着长长的尾音，似在思考，也或许是试图把每一句话都能够尽量表达完整。他说他刚在国贸参加一个活动，抽奖得了一个小玩具兔，碰上你，就送给你吧。我们站在一棵树下，继续攀谈着。詹佛来自美国，在中国一所学校当外教。詹佛说交换电话号码时，我拿出一只碳素笔，让他在玩具上写下了他的电话，为了警惕一些，我并没有留下我的联系方式，我说我会给你打电话的。
进地铁时，我把这个小兔子浑身上下捏了一遍，看看里面是否藏着炸弹，确认无误，我就拿着它回了家。放在窗台上，我继续端详着这只兔子，想着上面会不会有意弄了病菌。
后来，有朋友带着她家的孩子过来玩，看见窗台上的小兔子，喜欢得爱不释手，我说那就拿走吧。朋友那段时间，怕孩子走失，一直在锻炼和鼓励小孩，先是背爸爸的手机号，朋友的手机号，甚至爷爷奶奶的全部背下来。然后，不知道她家孩子啥时候把玩具兔上的号码也当作功课背了下来。有一次，朋友在厨房做饭时，她家孩子拿着她的手机，竟给小兔子打起了电话。朋友从厨房出来，夺过孩子的手机，你这是在给谁打电话，不能乱玩妈妈手机。孩子高兴地说，给小兔子。朋友向电话那头解释着，一来二去弄明白了，竟把我的手机号码给了詹佛。
再见到詹佛是三个月以后，那天，我去知春路办事，在一个美发馆剪头发时，我突然想到詹佛的学校就在附近。我给他发了一个信息，问他在干吗？有没有时间见个面。那个身兼多职的詹佛很快回了信息，说他在教室自习，非常有时间。詹佛一边在学校当外教，还给一个小学生当家庭教师，而且还在外教部签了三年的翻译合同。
见面时，我愣了半天才认出他，总觉得哪里不太对劲。我们在马路上走着，我突然发现，原来是詹佛的头发颜色变了，金发变成了黑发。我说你头发怎么变成黑色的了，他嗯了半天，无奈的表示，不管我怎么染头发，我都成为不了一个中国人。我心想，原来外国人也自卑啊。就像外地人在北京，怎么变都成不了本地人一样。
詹佛说起了他的家庭，他说他有一个双胞胎弟弟在德国，母亲在美国。他说他很少和他的母亲联系，来中国后，一年也就打一次电话，而且话也不多。接着，他聊起了他的身世。
他说他母亲18岁的时候爱上了自己的高中老师，然后怀了他和他的弟弟，生下他们后，几乎没有管过他们，因为他们的母亲还要继续上学，一直上到研究生毕业。所以，他和弟弟都非常独立，和母亲的感情也很淡。
他说他的家在海明威那个州，四面环湖，非常漂亮，他和弟弟就是在湖边长大的，几次落水，险此丧命，只所以没有被淹死，全靠老天护佑。这句话好中国。
他只所以来中国，是因为他和相恋多年的女友要结婚时，女友说不爱他。他只身漂洋过海来了中国。
再见面时，詹佛送给我一幅镶着边框的画，画上是一朵梅。他说这只是他的学生送给他的，他拿来送给我。
我和詹佛慢慢熟悉起来，才知道他不但中文学得好，而且还是个古文发烧友。业余时间不断参加各种朗诵比赛，还接受过记者采访。
有一天，詹佛说，他看新闻时，说在10月有一部新电影要上映，到时候一起去看，我说好的啊。接着，由于工作事务繁多，还要完成进修学业。詹佛几次说见面，我都没有时间。但他说的那部电影在10月、11月，甚至更长时间，一直也没有上映。我心想这个外国佬是不是搞错了信息。
詹佛说要教我英文，每天发一些简单的对话?？迹一贡冉先惹榈匮ё?，慢慢就学不下去了。再后来，詹佛说我们可以交往吗？我一直没有回他的信息。过了一天，他又发来一条短信，没关系的，不管怎样，我都希望我们能够一起去看那场电影。我说好的。
后来的后来，我在一个“忙”字中慢慢丢失了一心想成为中国人的詹佛。
多年后，我忘了很多人很多事，但那部若有似无、一场未上映的电影一直潜藏在时光的某个角落，成为青春里美好的遗憾。
