“世界上那么多孤独的人,因为他们都没有勇气迈出第一步?!?/h4>“因为天才不够,唯有勇气,才能改变人心”。
受好友之约,看了奥斯卡最佳影片《绿皮书》。这是一部喜剧片,英文,配汉语字幕。影院里人满,不时迸发出一浪浪的笑声。本人观感,影片涉及亲情、友情,充满温情,给人温暖,让人感动;同时触及美国种族主义的黑历史。让人们笑过,感动过后,会陷入沉思。
《绿皮书》改编自真实的故事,讲述20世纪60年代,意大利裔美国人托尼(Tony Lip)和世界顶级的非裔美国古典乐及爵士乐钢琴家唐·雪莉(Dr. Don Shirley)博士从相互鄙视,最后成为朋友的故事。
两位主演维果·莫特森(Viggo Mortensen)和马赫沙拉·阿里(Mahershala Ali)是观众熟知的演员:一个是演过《指环王》的大叔,为贴近这个角色增肥近40斤;另一个主演过《月光男孩》和《纸牌屋》等,为演好钢琴家苦练钢琴三个月。
20世纪60年代,美国种族隔离的藩篱仍然坚不可破,尤其是南方腹地(Deep South):佐治亚、阿拉巴马、密西西比、路易斯安那和南卡罗来纳,种族歧视尤为严重。在这样的背景下,如何讲述两位主人公冲破种族的藩篱,成为朋友?
导演的高明之处,他把故事的主线设置为,深入南方腹地的钢琴巡演之旅:从纽约出发,返回纽约;人物关系上,打破以往电影中黑/白人物固化的角色关系:以往电影中黑人与白人的关系通常是,黑人无文化,为白人做服务性的工作,如司机、管家等,而《绿皮书》刚好相反。唐受过高等教育,心理学博士,世界知名钢琴家;托尼文化程度低,做过夜总会保镖,此次受雇于唐,他主要职责是开车,处理的巡演需要的各种事务。
巡演之旅可谓一段人生之旅,深入南方腹地,即深入种族歧视灾难最深重之地,这样,导演一方面揭露美国种族歧视历史,另一方面展示来自不同种族文化的两位主人公,如何经历彼此文化的相互碰撞,最终理解彼此,成为朋友;同时,在这个旅程中,他们互相帮助,获得对自我的认识,最终获得自我成长。
两位主人公的成长,离不开相互的理解,接受彼此,即接受彼此的文化。影片开始,我们知道托尼是个不折不扣的种族歧视者。一个细节,他把来他家工作的黑人喝水用过的杯子丢进垃圾桶。如果不是因为失业,为了养家糊口,他绝对不会接受为黑人做司机兼保镖的工作。
当两人别无选择,同在一车长途旅行,开始他们都是孤独的存在。两个人性格截然不同。托尼乐观、大咧,有吃的就心花怒放;唐忧郁、深沉,重举止,可以说,两个人彼此嫌弃。托尼忙吃三明治,话痨,唐一脸嫌弃,自顾端着一本书看,并以老板的口气命托尼好好开车。
他们之间关系的破冰始于车上吃炸鸡。托尼买了炸鸡,一手开车,一手吃,对于注重行为举止的唐来说,这是无法接受的,但是,托尼硬把炸鸡塞给后坐从未吃过炸鸡的唐。当唐“被迫”吃了炸鸡,也像托尼一样随意将鸡骨扔出窗外,两人之间的距离拉近了。
当托尼聆听了唐弹奏的钢琴曲,该变了他对唐的偏见,真正理解唐是了不起的音乐家。在给妻子的信中,他述说对唐的敬仰,音乐打破了种族和文化的界限。托尼一有空闲就给妻子写信,唐很是羡慕托尼的家庭温暖。当托尼无法找到合适的语言给妻子写情话,唐伸出援手,帮他润色。当托尼妻子收到“情书”,优美的语言感动得她梨花带雨,这也让其她煮妇们羡慕不已。
唐与自己的文化是疏离的。对托尼车上听那些非裔美国人的流行音乐,唐知之甚少;他去南方巡演,是给那些白人演奏古典乐。虽然他的钢琴演奏世界顶级,但是,接待白人骨子里歧视他。电影中有几个典型的场景:为他准备的钢琴里塞满了垃圾,演奏休息时不允许他用室内洗手间,让他用外面的茅房,接待他的饭店只给他很小的杂货间休息,不让他与那些来观看他演出的人在同一饭店用餐。以此,种族歧视昭然若揭。不仅如此,唐只能入住为黑人开设的旅馆,但是他衣着高级的西服和肤色(不够黑)使他无法与自己文化的人靠近。所以很多时候,演出结束时,唐独坐阳台,端杯自饮。当他试图去白人的酒吧饮酒,却被打得鼻青脸肿,如果不是托尼相救,恐怕丧命。
更重要的一个场景,大雨傍晚,他们的车误入日落镇(Sundown Town),因为唐是黑人,因为托尼的冲动,双双被警察关进监狱。导演只用几个镜头,就把美国社会,特别是南方,普遍存在的、根深蒂固的种族歧视赤裸裸地展现给观众。
影片的小高潮应是在从警察局释放的雨夜路上,唐最终崩溃,爆发。他痛苦地喊出:“我是谁”?他清楚自知,虽然是著名钢琴家,演奏结束,他什么都不是。为白人演出古典乐,只是让他们觉得他们有文化。他不够黑,也无法进入黑人群体。
最终,唐在自己的文化中找到自我。被拒绝在将演出的饭店用餐后,他和托尼来到黑人的蓝调俱乐部(Blues Club)。唐即兴演奏,他的激情演奏,获得了同族人的共鸣,赢得了热烈的掌声。
这让我想起了James Baldwin的短篇小说 《桑尼的布鲁斯》(“Sonny’s Blues”)。也是在蓝调俱乐部,主人公“我”,在弟弟桑尼弹奏的布鲁斯音乐中,消除了对弟弟的偏见,获得了对自我的认识。唐也是在古典和爵士乐钢琴的即兴弹奏中,与自己的文化交融,找到了自我。
影片结尾比较温馨。在返回纽约的路上,遭遇大雪,为了能使托尼能赶在圣诞节与家人团聚,唐亲自开车,日夜兼行,终于如期送托尼回家与亲人团聚,虽被邀请上楼,他还是独自回到空荡荡的酒店。最后,他鼓足勇气,带一瓶酒来到托尼家,受到家人的热情接待。当托尼妻子主动给唐送上一个拥抱,感谢他帮助托尼写家书,此时,相信每个观众都很感动。两个不同种族和文化的人,要成为朋友,缔结友谊,每个人都要勇敢地迈出一步。那一小步,就会成就一大步的进步。“因为天才并不够,唯有勇气,才能改变人心”。就像唐勇于深入南方腹地巡演,就像他最后勇敢迈出一步,加入托尼家的圣诞聚会。
电影名《绿皮书》取自格林(Victor Hugo Green)为非裔美国人编写的《黑人旅行绿皮书》(The Negro Motorist Green Book)。美国20世纪中期,种族隔离盛行,这本《旅行指南》旨在帮助非裔美国人找到安全,可以接受他们的旅馆和饭店。
影片最后,我们知道电影改编于真实的故事。