突然一阵悸动，他站起来，大地在晃，窗外的树在摇，他的思想在起伏。他在五楼，他以为是楼出了问题，楼外高耸的树叶发出哗啦哗啦的声音，他知道是他所在的这个空间出了问题。楼会塌吗？他想找地方躲起来，躲有用吗？他钻进办公室桌子底下，里面还有一双休息时穿的拖鞋，他每天中午会睡一个小时，或者就穿着拖鞋走来走去，在办公室里溜达，散步，什么都不想。多么平常的一天，又是多么平常的一天，还是多么平常的一天。
他突然就被乱入了，漩涡好像是从脑海里卷起来的，他把身体蜷缩起来，抱着头，手背碰到办公桌的下一面，局促，慌张，恐惧，是他所有的感受。什么要塌了，而他在五楼，五楼是一个很尴尬的楼层，他更希望自己在十五楼，如果楼倒了，他会第一时间死去，仿佛死亡的速度跟楼层有关，五楼，他只可能失去一双腿或者一对胳膊，只能恰巧才能使颅骨碎裂，况且良好的安全意识让他多了一层办公桌骨，他会生存下来，成为摇晃在人间的不完整。
什么东西掉了下来，他觉得那是挂在西墙上的钟表，砰砰两下，滴答滴答，滴答滴答，指针的转动没有因此而停止，他听得很清，毕竟他和钟表几乎在一个平面上了。这代表着时间没有停止，他不是被卡在缝隙里的可怜人，他在等什么过去，大浩劫。天花板的灯棍开始闪烁，吱啦吱啦，白天他开着灯干什么，他可能一直开灯，是阳光的错，自然光吞噬了机械光，他从没注意过，甚至忘了办公室灯的开关到底在哪。是庞然大物，他想，是恐龙在撕扯五公里外的高压电线，他似乎也听到了不断往外冒的火花发出的巨大摩擦，五公里太远，三公里正好，那么他还能看到恐龙巨大的脚趾踩在矮小的建筑上，像踩碎一块不起眼的饼干。它在向他冲来，它一定不够友好，不是为了交什么朋友，或者是哪个该死的考古队伍发现并掠夺了它的蛋，也就是它的孩子。它大步狂奔，每一步都是一个足球场，用不了两分钟，它将把爪子伸进五楼的窗户，从办公桌底下把他揪出来，张开流满唾液的大嘴，他从它残缺的牙齿中发现，它竟是他儿时摆弄和残害的玩具，一只小小的霸王龙。他接受不了这个玩具变得巨大的事实，他接受不了他终将会被报复，而死于儿时的几场幻想。灯棍掉落下来，彻底灭了，就砸在他藏匿的办公桌面上。
随后，他听到一声巨响，什么倒了，是什么呢？他依旧双手抱着头，把下巴藏进膝盖里，他还活着，不是楼塌了，也没有重力下坠。他背后起了冷汗，想起他所看到的一句话，战争是永恒的，和平才是侥幸。他只是每天坐一坐，踱个步，就打起来了吗？他后悔自己没有关注新闻的习惯，是他活得太过于狭隘了吗，在自己的世界里左右走走，最多不超过五米，但是累计起来可以轻松一万步，另一种原地踏步吗？新闻是一种尖叫，他相信现在铺天盖地的尖叫已经像蜘蛛网一样缠绕满手机了，他的手机还在桌子上，如果他爬出去，拿下来，他还要下载一些尖叫软件，打开，查看头条，知晓哪一枚炮弹打在了什么地方。他想，他想着，他需要这么繁琐才可以引起某种情绪吗？什么东西已经塌了，他完全可以推测炮弹已经摧毁了他的隔壁大楼，那里有相对忙碌的上层领导，他为他们死在忙碌中而感到惋惜，同时也充满恐惧。他继续等待着，也不曾评价战争会带来什么，他生于和平，长于和平，唯独一次战争是经过扭打，用钳子扭掉了玩具恐龙的牙齿。他该怎么接受，如果所有人都被炮弹击中，而他唯独还活着，他是文明的遗孤，他不会感觉幸运，他会反抗吗，从废墟里抄起几枚没有爆裂的弹头，冲进敌人的队伍里，大声喊着口号。什么口号呢，他不知道，他也不知道自己能够喊出什么，他脑子里预演了所有的豪言壮语，和所有的脏话，他会选择脏话，让炮弹再把它们带回敌人的队伍里，脏话无孔不入，侵蚀敌人的战靴，护甲，手套，头盔，还会出现在敌人的美梦里，让他们惊醒时尿了裤子。
他有些兴奋于反攻，但是依然躲在办公桌底下，一动不动。我们为什么会有敌人，善良和谦逊已经教会我们如何做人，为什么攻击和暴力还会存在。他想起一部电影，绿色的小人乘着几艘圆盘状的飞行器抵达地球，友好的人类派出使者携带地球上宝贵的藏品作为礼物，人们期待的盛大的建交仪式，却在人类的血泊中结束。是我们的狂妄自大惹怒了更高级的文明吗？他似乎听到了持久的蜂鸣，他从不耳鸣，这不是耳鸣，是外星飞船的引擎声，它们在五楼的上空盘旋，嗡嗡嗡的翅膀引起的波将会在下一秒击碎玻璃，它们已经足够近了，目的也足够明确，消灭和掠夺。不对，没什么可掠夺的，我们能有什么财富，欲望和自负如果算财富的话。
他平静下来，为人类的渺小而平静下来，依然一动不动地窝在办公桌底下，说什么呢，如果那些小绿人走进来，它们会不会拿着鲜花和礼物而不是更高级的武器，消失光线、融化光波、洗脑弹丸、碎骨粉等等，如果它们真的更高级，没有我们的嫉妒、愤恨、阴谋、残忍，它们会说你好，哈喽，我们为你带来更大的财富和更加平静的幸福。
楼体不再摇晃，蜂鸣声消失了，钟表的指针还在滴答滴答，时间没有将他留住，这一切应该是过去了，办公桌底下的空间变得不再局促，他爬出来，伸了个懒腰，窗外的树静止着，好像从没有晃动过，他移开掉落的灯棍，重新挂好钟表，指针重叠在一起。
中午了，他换上拖鞋，也许该睡一觉，或者继续在办公室里走来走去。
