如果世间有真爱，那便是金岳霖对林徽因。

《林徽因传》二十年前读过。

能留在记忆中的是她的才华，她在困境中的坚毅，还有他对梁思成说的那句“我同时爱上了两个人，怎么办？”

那时涉世未深的我，看林徽因传，像是看一个热闹，看别人的人生。

而今，再读《林徽因传》，自己似乎再也不是局外人。

当一个女人对她的丈夫说，

“我好苦恼，我爱上了两个人，怎么办？”

这该是何等的真诚，坦荡，又是何等的坦白与信任？

梁思成说，她和我说这些话的时候，像一个妹妹在请哥哥拿主意。

他问林徽因，他是谁？林徽因说，金岳霖。

让林徽因这样一个通透睿智又才华横溢的女子，敢抛弃一切去爱的男人，又该是什么样子？

金岳霖，清华大学哲学系主任，16岁考入清华大学，23岁哥伦比亚大学政治学博士毕业，回到清华任教。中国哲学界第一个人，中国科学院第一批院士。

高阶的爱，靠的从来不是这些外物。

有一种吸引叫——

在茫茫人海中，只一眼，便可看见你闪光的灵魂。

金岳霖是一个帅气浪漫、自由豁达又可爱的人。

金岳霖可以在给学生讲课时，随手在衣领上捉出一只跳蚤，捏在手里认真地看着，然后对同学说，“对不起，我这里有一只小动物”。

他不喜欢政治，对别人趋之若鹜的清华大学哲学系主任弃之如敝屣，研究院副所长的职位对他也是可有可无，他从来不愿意坐办公室。

他喜欢美食，喜欢山水画，喜欢故事，喜欢栀子花，还特别喜欢和小孩子玩。他专门雇了一个拉洋车的师傅，没事就拉着他到处去逛，他还请了一个西餐的厨师，给他和他的朋友们做冰激凌。

他养斗鸡，玩蛐蛐，斗鸡们不太听话，常常和他同桌共餐，他也不在意。他赞美蛐蛐，说它们是“高度的技术，艺术和科学”。

就是这样一个无拘无束，豁达通透的人，因为那一个午后的一次遇见，从此，心便牢牢地牵系在一个人身上。

这一眼，不知是运是劫。

这一眼，便是一生。

林徽因有三段感情。

少女时代遇到的徐志摩，对的时候遇到的梁思成，经历世事后遇到的金岳霖。

能让一个人真心去爱，去迷恋的人，一定是比他灵魂段位高的人。

徐志摩对林徽因的爱，热烈浪漫，但是，徐志摩在林徽因面前还是像个孩子，林徽因对他只有崇拜和喜欢，却没有那么爱。

林徽因和梁思成青梅竹马，门当户对。两人灵魂的高度大概是旗鼓相当?；蛘咚?，那时候的他们旗鼓相当。

林徽因遇到了金岳霖时，是在经历了人生的起起伏伏之后。

这时候的爱是经过生命淬炼的，干净得没有一丝杂质，只是爱。真爱。

当林徽因问梁思成那个让他困惑的问题时，梁思成辗转反侧一夜后，告诉林徽因，你是自由的，如果你选择老金，我祝愿你们永远幸福。

不得不说，梁思成是懂爱的。

我记得三毛在她的文章中写到过，她和荷西婚后，荷西对她说，他爱上了另一个女孩。

三毛看着荷西，诚恳地说，我离开一年，你们相处一下，如果觉得美满，我就退出。如果并不合适，你给我电报，我马上回来?；蛘呷绻颐侨鋈四芙幽晒餐睿梢猿晌愕陌?，我们不分彼此。

荷西听后，“哗”的一下子哭了，抱住了三毛。

三毛是勇敢的，真诚的，没有被世俗禁锢的，她是真的爱荷西。

荷西去世两年后，一个女子出现在她的院子，两个女人相拥而泣，从此，做了一辈子好朋友。

爱没有条件，没有要求，没有占有，只要他快乐。

当林徽因把梁思成的话说给金岳霖听的时候，金岳霖说，看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人，我应该退出。

真爱，可以化解一切矛盾。

林徽因的坦荡，梁思成的宽容，金岳霖的克制，三个人都恰到好处地将这份感情，维系了一生。

此后余生，金岳霖一直守护在林徽因的旁边。不越雷池，默默呵护。

梁思成在工作上有什么困难，经常去请教老金。林徽因和梁思成吵架，他也常常找老金来“仲裁”。

梁思成说，我们三个始终是很好的朋友。

足可以见到，老金把他的感情处理得多好。

金岳霖所有的举动，都是因为，他不想让她烦恼，为难，只想让她幸福。

在北京沦陷，清华大学搬迁到昆明，金岳霖也跟随他们夫妇二人来到昆明，在他们农舍旁边建了一座耳房。

后来梁家又被迫迁至四川李庄，金岳霖六年如一日地奔波在昆明和四川之间。

林徽因在给好友的信中写道，

“思成慢性子，一件事一件事做，家务是最不在行的。而家务却多得很，都来找他，他就像任何时候都有不同车次的火车到达纽约中央火车站一样。”

在林徽因眼中，金岳霖就像是她的守护神，好像没有什么事情可以难倒他。

在那段最艰难的日子里，林徽因说，她最喜欢听老金和奚若笑，这在某种程度上帮助她忍受这场战争。

娶不到她，也不愿远离，只要见到她，就是快乐，他从不在乎别人说什么。

抗战结束后，他们重返北平，那段时间也许是他们最美好的回忆。

林徽因写信给好友费慰梅说，

“从他们那里得到的照顾使我感到美极了，老金和思成真好，我们外出一天他们看家。要不是这些，我怕是早就像油尽灯枯，暗，暗，闪，闪，跳，跳，灭了！”

从林徽因的文字里，可以看到一个被爱着的女人的幸福。

三个人像一个铁三角，一起度过战乱，一起慢慢变老。

温柔了岁月，惊艳了时光。

故事到此，思成信任和宽容，老金的克制和守护，都让我们动容。

然而，真正让我为金岳霖落泪的，是林徽因离开之后。

1955年4月，林徽因因病离开了人世。

林徽因去世七年后，梁思成娶了小他27岁的学生林洙。

而金岳霖，终身未娶。

金岳霖曾经对好友说，他无法想象这样既浪漫又理性的特质是如何聚集在一个女人身上，并且结合得如此巧妙。激情无限，创造力无限，她的诗意，她的敏锐的鉴赏力和感受力，总之，人所渴求的，她应有尽有。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

1962年林徽因去世七年后的一天，金岳霖莫名其妙地把所有好友都叫到北京饭店，大家一头雾水，直到开席，他才说，今天是徽因的生日……

梁思成晚年回忆说，最爱林徽因的，不是他，不是徐志摩，而是金岳霖。

老年的金岳霖，记性是出名的差?？墒牵泄赜诹只找虻囊磺?，他都记得清清楚楚。

老金八十岁的时候，有人请他为林徽因诗集的再版写些什么，他在久久沉默之后，说：“我所有的话，都应该只对她自己说，我不能说……我没有机会同她说的话，我不愿意说?！?/p>

老金八十八岁高龄的时候，有人找他了解林徽因的生平。

这位听力极差、记性不佳、和人交谈十分钟就能睡着的老人，在提到林徽因的时候，居然可以清楚地记得她诗集中的诗。

他记不住来访者十分钟前才告诉他，“从福州过来的”，问了一遍又一遍，可是关于徽因的点点滴滴，他似乎都珍藏在心底。

来访者拿着一张他从未见过的林徽因年轻时的照片，请他辨认时间和背景。

他凝视着照片，激动溢于言表。

“嘴角渐渐向下弯，像是要哭的样子。他的喉咙微微动着，像是有千言万语哽在那里?！?/p>

耄耋之年的老金，在面对照片的时候，局促得像个孩子，他紧紧地捏着照片，生怕照片里的人飞走一样，向来访者求情“给我吧”。

岁月可以模糊一切，却模糊不了那个曾经融入灵魂的人。

真爱是什么？

我描绘不出来，因为它美好到无法用人间的语言来描绘。

但是，如果你看到金岳霖对林徽因，大概可以知道，真爱就是这个样子。