“一个燠热的夏日午后，一个不肯乖乖午睡的小男孩儿，偷偷溜进妹妹的房间，推着犯懒的妹妹起来和他一起玩儿。”
“后来呢？”
“后来啊，他们都长大了，经历了纷纷扰扰的悲欢离合，小男孩儿怀念小时候的快乐与美好，就写了一部书，叫《红楼梦》?！?/p>
“为什么叫梦??？”
“因为每个人的童年像梦一样只有一次，长大了就再也回不去了啊?！?/p>
六岁的小侄子正是人嫌狗不理的年龄，被打扰午休的爷爷奶奶、爸爸妈妈依次赶出来后，好心的姑姑收留了他，半寐半醒间给他讲故事。他似懂非懂，竟然也奇迹般地生出了共鸣，小大人似的感叹了一句：“我知道了！他想做彼得潘，却找不到永无岛了?！?/p>
我悚然，睡意一下子消散无踪，由不住揽过小侄子笑叹：“说得对极了。不但他找不到永无岛，所有长大的人都找不回永无岛了?！笔斯ㄗ哉涮嫖颐堑莱隽苏庵中纳荷倌臧Ю止谌耍杵薅俗肿终?。既壮周旋杂痴黠，童心来复梦中身。
是的，红楼一梦，梦的不仅仅是封存小儿女笑语欢歌的大观园；不仅仅是记录贾王史薛四大家族的盛衰史；不仅仅是描摹封建末世倾覆的浮世绘。
红楼一梦，梦的还是诸多年少豪情不复再有的迷茫，和人到中年万事休的不甘，以及刻在骨子里的执着对鱼眼睛一般的现实永不服输的抗争。即便那抗争极小，却并非微不足道，好似藏在蚌壳中的珍珠透出的光芒，微弱却柔润。
《红楼》的故事是琐细而浪漫的，它的笔墨是深情而又冷定的。想当年，初读《红楼》的我正值古诗中吟诵的豆蔻年华，目光便下意识投向大观园，投向少男少女似喜似嗔、亦真亦幻的迷离情愫。
而这部书值得一读再读，无需刻意坐下来一页页重新翻阅，只在每一个焦躁的瞬间信手一翻，不在意场合不拘泥章节，足以将帧帧画面、寸寸年华烂熟于心了。
这时候的我距离当初寡言多感的自己，已然越过了十余载光阴，沉思十五年中事，可谓春来没个关心梦，自忏飘零，不信飘零，双负箫心与剑名了。
这时候的我，不再唏嘘木石前盟和金玉良缘的表象，却在恍惚间陷入千红一哭、万艳同悲的罗网。向那个清高自许、清华如月的林妹妹奉上青目：敬她的独自凄凉，独自倔强。
读书，向来读的是心境。
曾经怜惜林妹妹的孤苦无依，如今惊叹她的我为我心。曾经痛哭于她的“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”，是源于同情；如今欣慰于她的“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟”，是源于感同身受。
只因某个瞬间回顾自身，陡然兴起不忍直视的羞赧与愧怍，事业、生活……都与期望背道而驰。未知何时，沉沦至此？无非日日复年年的自我放纵造就了今日的自我嫌弃。坚持我心难，屈己附众易。
所以，洋洋大观的红楼一梦只有一个林黛玉。倒有负尽亲恩的宝玉，有随波求全的探春，有封闭个性焦首煎心苦度岁月的宝钗，更有只顾眼前的芸芸众生。
众生错了？还是生活错了？为什么那么多人情愿清醒地日日蹉跎？怕是因为我们懒惰又懦弱。
贪图熟悉感带来的安逸，无心脱离不喜欢从事的职业，生生耗尽改变的勇气。不敢叩问内心，以随大流的将就态度应对生活，他人如何我便如何，直到活着成为标签，鲜活的个体融进千人一面的芸芸众生，仿佛这才是理所应当的。
然后发现：大观园荒废了，飞扬的才女逝去了，纯真的少年长大了，他用最憎恶的方式证明自己的价值后，走向了不可知的前方。而“龙吟细细、凤尾森森”的潇湘馆失去了被众人侧目的主人，变得“寒林漠漠、落叶潇潇”，成为少人行的幽癖之处。
而我，成为了少时戏言中的成年人。成长的途中我们走失了，没能成为想象中意气风发的那个我。更悲哀的是，明明浑浑噩噩地越走越远，偏偏尚不自知。我们世故了，与送小小宫花犹自算计的周瑞家的隐隐贴近，她甚至“失去了”自己的名字。我们怯懦了，与木雕泥塑面具下伺机抱怨的李纨重合了，不敢言不敢当热血悄然冷却。我们固步自封了，与伟大的《红楼》作者取得了片刻谅解，不管他叫不叫曹雪芹，我们同时睁开缅怀过去的朦朦泪眼，我们热望的都是过去，而不是现在与未来。
半世哀乐话《红楼》，半部《红楼》辨得失。所幸，《红楼》它未完。
作为一部小说，未完待续是读者一大恨。但作为人生，尚有前景可期是一大幸。我过了猜测十二钗结局的年龄，她们的悲剧或许注定在薄命司的册文里，我的人生还没有结束，我得努力在耕耘稻麦的间隙开出一瓣玫瑰。
好像所有经过笔墨渲染的风景皆别具风情，一如曹雪芹诗情入墨的逝去乐园，一如陶渊明画心运笔的田园情怀，然而，它们都来自于人内心的喜悦啊。于是，我不再追寻永无岛，我将构筑真实的大观园。纵然一地鸡毛，我依旧决意鼓勇上前。
