《赶海记忆·钓蛏子》
文／图 七品草民
蛏子，在它洞口撒一点盐，它竟然自动挺出来。这么简单的方法现在才知道，空矿泉水瓶装入细盐，瓶盖开一个小口，锄翻泥块，对准洞眼捏瓶子，只需要一点盐，就能诱惑出来蛏子，简单便捷。
在我小时候钓蛏子却是技术活。冬天一样也需要锄头掀翻泥块，逐一寻找类似心型的圆洞，然后用特制的蛏钩，戳入，上提，蛏子就可以从它洞穴里拔出来。
而春夏秋三季，不需要动用锄头，直接在水中或者滩涂上寻找洞眼就行了。不过这时候的洞眼，不熟悉的人根本很难断定是蛏子，还是蛤蜊。蛏子的洞眼是两个很小的圆孔相连在一起，很像个“8”字，老家方言说这个叫“双”（音），或者“爽”也无不可。蛤蜊的洞眼也是如此，不过相对较大一些，而且蛤蜊往往不大开洞眼。吃过蛏子的人应该熟悉，蛏子一端是舌头，一伸一缩即可以游，又可以钻洞挖穴；另外一端则就是它的洞眼通着的，看上去就像个“8”，留在滩涂上也是的洞眼，是喘气或是排水。捏住蛏钩，对准洞眼，竖着导入洞中，然后向外提就可以了，蛏子被提溜出来。当然也有意外，照着洞眼戳进去，却提不动，那肯定被蛤蜊夹住了，因为它们洞眼相当近似。
钓蛏子是技术活，除了眼力、体力和判断力，还有一个原因就是制作蛏钩。
蛏钩，要说构造很简单：就是一段竹条，一头尖一头粗；一截钢丝，拖拉机轮胎抽出来的；一块铁皮包裹起来。但是制作，却也颇费些功夫，且精巧精致，并非人人都能做到。
“工欲善其事，必须利其器”，我在10岁的时候就制作出自己的蛏钩。当然是在三爷爷的指导下完成的，三爷爷制作的蛏钩闻名全村。
竹条是搂草耙齿，我拆了一根，把弯头那砍断。爷爷制作粗糙，直接用一根筷子削来做杆。笔直的竹条用小刀削尖了一头，确切的应该说刮，刀刃与竹条垂直，一刀刀刮擦。顶端不需要太细的，方便手拿着，另一端要逐渐变细，细到与钢条捆绑之后还能方便导入蛏子洞穴。蛏子不如指头粗，所以刮得相对细一些，便于绑上钢丝更顺溜。刮到后期，小刀不能用，就用碎玻璃，慢慢刮修，像工艺品一样仔细打磨。
钢丝是拖拉机轮胎面的，抽出来就是弯曲的，三爷爷都是用戗锅铲子摁住，在平地上来回搓。我手劲没那么大，就找了一块平木板，坐在板凳上，双脚踩着木板，钢丝在木板地下躺着，来回搓木板，钢丝就这样子直挺挺的了。钳子捏住一端丁点，掰成一个钩，钳子不能将钩角捏小，就放在斧头刃用小锤轻轻敲了两下，差不多三十度角。
再准备缠绑的铁皮子，三爷爷把罐头盖子铰成一圈圈铁条，缠起来费事，而且铰起来也不容易。我取材于灭蚊子空罐，把两端剪开，从中间再剖开，顺着剖开的一边铰了一条5毫米宽的长条。
所有材料准备完毕，我就去找三爷爷指导着做蛏钩。三爷爷一看材料，就高兴了，感觉赶海事业后继有人，材料都准备得这么精致。
钢丝与竹条细端用细线缠紧，铁皮长条从中间缠绕包裹竹条和钢丝，角度稍微倾斜，螺旋一样上下缠绕，把钢丝和竹条重合的部分全部包裹起来，剪断多余的铁皮。
这并不是结束，缠绕的铁皮还不够严密，我做到这一步，三爷爷一手拿着戗锅铲子，一手拿着蛏钩，放在平整的地上，铲子碾着蛏钩轻轻地搓紧，这次搓不能来回用力了，必须一个方向搓过去，停下。拿回来再重新搓过去，这样子避免缠绕的铁皮搓开。搓过之后，铁皮包裹得更加熨帖，结合更加紧密。如此，蛏钩用起来更加顺道，滑溜，方便直接导入洞穴，一击即中。
看看蛏钩，又捋了捋包裹的铁皮，三爷爷在我后脑勺上抚摸着，“呵呵。不孬。不孬。”应该既是称赞蛏钩，也是表扬我。我猜。
我还很小的时候就知道，爷爷每天起早恋晚赶海钓小蛏子，即使在冬天农闲时也不舍得歇息。每天赶海回来，收获的蛏子盛放的竹篮里面，上面盖上一层塑料，再压上几块砖头，放在阴凉处，避免蛏子张嘴吐水，如此可以保持些时日。等到逢集市，让小姑赶集卖掉，虽然不至于发财，但是却可以补贴家用，换点油盐酱醋茶，或者买一捆旱烟叶子是绰绰有余的。
当然，那天想吃一口，解解馋，偶尔炒菜过过瘾也是可能的。当我会钓蛏子了，那解馋就不是偶尔为之的了。胃底的记忆是最深刻的。蛏子，无论是凉拌，还是炒菜都非常鲜美的。而今，在市场买的蛏子，无论怎么烹制，却都尝不出小时候那个味道。我一直奇怪，究竟是蛏子不一样，还是炒作的方法不一样？
（2020年2月22日? 星期六? 晴）
