? ? ? 李贝并没有乔迁新居的喜悦，身心疲惫地躺在床上，虽然都是雇的工人干活，卫生也是公公婆婆帮忙打扫的。但总是那么累，为了搬家请了几天假，反而比上班还累。老公回来只是象征性的帮她整理了一下衣柜，安置好他自己的衣物，就去楼下玩手机了。三十多岁的巨婴，也曾好言相劝，也曾歇斯底里。八年的婚姻，李贝唯一学会的本事就是，在夜深人静的时候无声无息，悄然落泪，不会惊动任何人，第二天画个大浓妆继续上班，荣辱不惊。
? ? ? 疑心生暗鬼，总觉得晾了一年半的家还是有各种有害物质，孩子还在公公婆婆家，不到开学的前一天，不准备接回来。生怕这最重要的宝贝有一点点损伤。老公终于去外地上班了，李贝长出一口气，他回来自己就像个保姆似的，还得不到雇主的认可，嫌东嫌西。空气中永远有挥之不散尼古丁的味道，晚上睡觉不关灯，电视通宵达旦，一直到天明。一关电视，他就像一个受了惊的小兽似的，睁着惊恐的布满血丝的眼睛，不耐烦地喊：“打开打开！”? 终于把这位大爷送到长途汽车站了，李贝一脚油门杀到老妈家。真想回到十年前，自己还是姑娘的时候，那时是何等的潇洒。
? ? ? 以前房子小，很多东西放不下，都在父母家里。确切地说，结婚后并没有把少女时期全部都家当都带过去。虽然都是些不值钱的物件，但是对于李贝来说，都宝贝的不行。床底下有几袋子衣服都是当年特别流行，穿一两次，隔年就不愿意上身的。由于都是些比较个性夸张，瘦小紧身的送人都送不出去。便宜的直接扔到垃圾筐，稍贵一些的不舍得扔掉，总觉得也许将来还会穿，所以存货越来越多。还有一袋子相册影集，大概当时放的时候，是一股脑倒进去的，所以有很多影集边边角角都有破损处。李贝小心地把它们一个个压好。有一页没装订好，散落出了两张照片，是她和好姐妹张蜜 上初中拍的艺术照。事隔15年后的今天再看真是乡土气十足。
? ? ? ? 那时的她们可真是少年不知愁滋味??！张蜜家是厂子里第一个有电话的，爸爸是厂领导。在李贝的记忆里，张蜜爸爸是一个有本事又幽默的男人，妈妈是一个干净的似乎有洁癖的女人。李贝经常在张蜜家一住就是几天，张妈妈也把李贝当二女儿疼。张妈妈烧的一手好菜，张蜜得此真传。有一天，天阴沉沉的下着蒙蒙小雨，张蜜去后院，把自家种的青椒茄子摘了几个，李贝还在院子里赏雨，张蜜大道阔斧的已经把晚饭做好了。雨后的空气特别香甜，夹杂着蔬菜在油锅里爆出地香味，那种感觉太好了。如果有时光机，李贝多么想重新回去再过一次那个飘香的阴雨天啊！后来在异地工作的李贝，在一个飘雨的傍晚，下班回到出租屋楼下时，那久违的饭菜香味和空气中泥土的清香混合在一起的味道，让她痴痴地闻了好久，直到雨把裙摆打湿，不知是雨水还是泪水顺着脸庞，滴滴答答流个不停。邻居家的狗冲着她狂吠。这个雨天，终究不是那个雨天。她狼狈的回到家，看到镜中的自己，形同女鬼。
