1
“找回读书的乐趣”
我经?；峥匆恍┕赜诙潦榈氖椋琳庖焕嗍橛幸桓龊么?，就是让你知道这世上原来还是有那么一些人在读书。如果你是一个有读书习惯的人，这还挺让人安慰的。毕竟读书在今天是一个有点反社会的事。
读这类书还有一个好处，就是拓展关于书的知识。你可以学到一些人的读书方法，也可以从他们那里了解很多书的信息。书与书之间是有联系的。
不过这类书的作者通常有个毛病，就是喜欢劝人读书。我一直觉得劝人读书是挺尴尬的事，这就好像要让人接受你的异装癖一样。读书是很个人的事。而读书的乐趣，只能自己去发现。一个人在年轻的时候没有读书的习惯，那么他大概再也不会在这件事情上找到乐子了。
所以虽然我也经常给人推荐书，但我从来不劝人读书，并且不抱希望。我今天想推荐的这本书，就是一本关于读书的书，叫做《如何再次拿起书》。这本书好在它不劝人读书，只是很认真地跟你讨论如何找回读书的乐趣。是找回，不是找到。如果你讨厌读书，或者对阅读毫无兴趣，这本书对你来说就没什么意思。而如果你曾经感受过读书的种种乐趣，但是后来因为种种原因，疏远了读书，那这本书就是写给你的。
2
“你为什么不扔掉手机去看书”
这本书的作者艾伦·雅各布斯，是个美国人，一个教了几十年文学的教授。他一开始就坦白自己的阅读遇到了障碍。一个教人读书的人也会有阅读障碍？那是因为难以抗拒手机和各种科技带来的诱惑。
雅各布斯说他的一天通常是从上网阅读新闻开始的：他关注了大概200个供稿人，每天早上都能看到至少100条新闻，他还要查看邮件，在推特上关注的那些人会发布新状态。他说他工作的时候还算专心，但是他经常因为惦记有没有新鲜事而坐立难安（“实际上我并不知道这个‘经?！卸嗑?，我也不想知道”）。
作者引用哲学家威廉·詹姆斯的话，来说明手机和网络带来的困扰。威廉·詹姆斯曾说，婴儿的感官体验充满了“纷繁嘈杂的困惑”，因为婴儿还没有形成必备的过滤能力，很难把这些感官体验分隔成各自独立的、有意义的单位。但在当下的时代，我们日常使用的科技似乎正在将我们带回到婴幼儿时期，这些“纷繁”和“嘈杂”的感官体验严重损坏了我们的阅读能力。
换句话说，手机以及各种科技，让我们的一部分心灵倒退了，让我们回到对信息缺乏过滤能力的幼儿时期。雅各布斯还引用了一个书评人的话，他说，互联网的本质就是专门用来开发我们内心最深的上瘾机制。
的确是这样，你想想看，我们这个时代最聪明、最狡诈的人，每天琢磨的事情都是如何让你上瘾，如何让你在他们开发的游戏、影视剧和手机APP上多花一点时间。
所以如果想要重新找回阅读的乐趣，首先就得克服手机带来的心魔。每当我发现自己又在不停刷微信、微博和豆瓣的时候，我就提醒自己：你为什么不扔掉手机去看书？
3
“找到让你感兴趣的书”
这本书里还提到不少关于阅读的技巧，比如怎样去找到你感兴趣的书。
雅各布斯认为好的读者是自我引导的。也就是说，你应该根据自己的兴趣和能力去挑选书目，拒绝权威，所以他很反对乱开书单。
如果你要给一个人开书单，那你必须非常了解他才行。否则你怎么知道这本书是不是适合他看？一个不懂得自己去找书看的人，往往也是无法真正去读书的，因为他根本不知道自己想读什么，对什么感兴趣。
有一个方法可以找到让你感兴趣的书，那就是从你喜欢的作家那里学习。只要你有一个喜欢的作家，你就可以从他那里得到很多信息，你可以顺藤摸瓜，找到他喜欢读的东西。
雅各布斯建议我们向“上游”寻找。也就是说，去寻找那些影响了我们喜爱的作者的作品。奥斯丁之所以能成为奥斯丁，主要是通过大量的阅读和积累——这一点几乎适用于所有作家。我们要去寻找的是影响了奥斯丁的书，而不是被奥斯丁影响的书。
雅各布斯还建议我们应当更多地重读，尤其是重读那些曾经影响了我们的书。重读的意义在于了解你自身的变化。我们对一本书的理解，是随着时光的流逝而不断变化的。当我们重读那些影响过自己的书时，其实是在理解时间在我们身上带来的改变。
这就是“重读”的神秘之处。
4
“我想念以前的大脑”
在阅读领域，有一本书非常有名，叫做《如何阅读一本书》，但是雅各布斯对这本书是持批评怀疑态度的。因为这本书太过权威，太“精英主义”了，它把阅读这件事当成了一桩苦行，以至于很多人读完这本书就对阅读“失去了兴趣”。
雅各布斯甚至认为读书不会让一个人变得更好，因为当年纳粹军官们也读很多书，而那些从来不读书的人，也凑合着活过来了，从世俗的价值判断来讲，有些人还挺成功的。
所以在我们谈论读书的时候，我们应该回归到“初心”，我们为什么去读一本书，难道首先不应该是为了兴趣吗？
在我读这本书的时候，我也一直在反省自己，我意识到，与其说我缺乏阅读的能力，不如说我失去了快乐的能力，一种让自己沉迷于某件事情当中的能力。
重新找回阅读的乐趣，实际上是在找回自己长久的专注一件事的能力。那种能专注于某件事的满足感，是其他事情无法替代的。但是我发现自己越来越缺乏这样的耐心和专注力。
正如《浅薄》的作者尼古拉斯·卡尔写道：“最近几年来，我一直有一种不舒服的感觉，觉得某些人或某些东西正在鼓弄我的大脑，重塑中枢神经系统，重组我的记忆……我感觉自己一直在努力将自己任性的大脑拽回到书本上，过去甘甜如怡的阅读事业已经变成一场战斗……”
最后卡尔十分悲痛地总结道：“我想念以前的大脑”。
我也很想念它。
—END—
