我听过，当你用心对待的朋友去了另外一个世界，可以在夜空中找到他的星光，从那时起，我就喜欢上了仰望星空这件事。我总会寻找最遥远光亮最弱的那一颗，因为我知道他想去一个遥远的地方，一个没有人认识他的地方。

生命的美丽也许过早逝去，但是留下来的那些经历和言语会深埋在记忆里。

我第一次给人做葬礼是在我十七岁的时候，坟墓里的人曾是我年少时的好朋友，直到现在，我都不太敢相信这个年轻的生命早已躺在地底下长眠的事实。

有一些故事是令人心碎的，美丽总是会伴随着恶魔的诅咒，那些复杂而令人恐惧的痕迹如同刻录在老式的电影胶片中挥之不去......

01

我所在兰德高中是堡乔市里唯一的高中学校，有超过100年的历史，五四运动那年，一位从俄罗斯归国的老校长建了这所学校，他的铜像还庄严地坐落在校园的广场上，每个星期的升旗早会全校5000名师生都要向老校长朝拜，铜像上还留有各种符号的涂鸦痕迹，清洁工阿姨每隔三天就要拿着橡胶刷使劲擦洗。

每次行朝拜礼，我总能听见人群中传来窸窣的笑声，不用猜都知道，准是昨天晚上哪位仁兄用他“老妈的画眉笔”在老校长铜像上留下了自以为满意的艺术画作。

和我一起在兰德高中念书的还有我的两个同乡，我们是从沙朵镇来的，那儿离堡乔市有十多公里，交通不方便。我们在兰德高中附近的公寓租了一间廉价的房子落脚，虽然廉价，但是房子确实不错，比外边那些三教九流的是非之地强太多了。

这得归功于黎洪明，这间公寓的房东正是他们班的语文老师叶丽莎小姐，一个四十多岁的“老修女”，还没结婚，她曾经帮助过不少贫困学生，也常常在养老院和孤儿院做志愿工作，获得过市级“优秀教师”表彰。

也不知道是哪个好心的家伙给她起了“老修女”这个头衔，慢慢的就在兰德高中的坊间流传开来。特蕾莎修女确实受到全世界人民的崇敬，但是“老修女”这个称号对一位没结婚的普通女人来说，总给人一种讽刺的意味。

当初阿明去谈判租屋的事宜可是三两下就搞定了，还减掉了三分之一的租金呢！我们常常调侃阿明，说他“跟老修女暗地里肯定有一腿”，“明天老修女会叫你去她的私人办公室‘谈判’”，“今晚让老修女抱着你睡觉觉”等嘲讽话题，阿明一听到就会追着我们打，跑过三条大街也绝不腿软。

尤其张卫对这些调侃十分热衷，每次都笑得前仰后翻，甚至在床上打滚，发出“咿哈哈哈”的笑声，像个马戏团舞台上的小丑，而阿明的报复就是拿起一堆书狠狠砸过去，接着他们就捆打在一起，黑白小丑的拿手好戏就是上演精彩的柔道格斗。

“你死定了，卫，我今天一定把你揍成肉饼喂流浪狗?！?/p>

“来呀，我就没怕过，让老子教教你什么叫真正的格斗”。

这两个人就在书堆中干架，喘着粗气，还语不着调地互喷一些垃圾话，也常常解锁一些新的招式，真的很有学柔道的天赋。这个时候通常我会在一旁当裁判，为他们俩的角逐加油助威。但几乎每次求饶的都是阿明。

我们的故事就是从这里开始的。

02

我们的房间很窄，却有个独立的卫生间，卫一直以来抱怨他很不习惯这个马桶，上大号拉不出来令他很难受，蹲坑才是他的最爱。

三张没有床架的弹簧床紧紧地挨在一起，最里面是一个长条木柜，上面摆一个破旧的老式彩色电视机，是一个大块头，只能收一个“广东卫视”的频道，可是在卫的手里却可以大放异彩。

每个周末，卫都会去泡网吧玩格斗游戏，半夜一两点才回来，他总是像个小偷一样压低活动的声响，生怕吵到我们睡觉?？擅看嗡乩次叶贾溃醇诤诎抵械纳碛?，我假装自己睡得很香，阿明打着很响的呼噜。奇怪的是，我老是觉得这一天的夜晚比平常都要来的漫长。

卫从网吧回来会给我们带来一些精彩的东西。他很喜欢看动漫，就把《龙珠》或者《火影忍者》之类的热门日本动漫下载到他的山寨国产手机里，然后再接到那台大块头电视机上放映给我们看。我们都不知道卫是从哪里弄来这么强大的山寨国产手机的（后来听他说他的堂表哥是做二手机买卖的），他算是这一行道上的专家了。

这天晚上，我卧在床上看《麦田里的守望者》。卫也翘着二郎腿躺在床上，拿着一本漫画书看得津津有味。傍边还有几本其他的如《天龙八部》、《风云》、《流星蝴蝶剑》的港漫，每一本都至少被他翻了五十遍，封面都被翻破了，书角也翘得不像样，但他每次兴趣不减，好像在看新书。

阿明只对他的吉他感兴趣，坐在唯一的椅子上操练吉他技术。他的床头侧边的墙上贴着迈克尔·杰克逊的海报，这是他的偶像。

记得去年阿明在学校的艺术节晚会上弹唱《You Are Not Alone》时的风光，台下的女生在尖叫，卫也在观众席为他振臂高呼，阿明获得了“最佳才艺奖”，“老修女”叶丽莎小姐还亲自为他颁奖。我和卫都相信，他以后会成为一个很棒的歌手。

“阿明，来一曲《黑色星期五》怎么样？”卫一边翻着他的漫画书一边说道。

“怕会诅咒你上大号难产?！卑⒚髯芑崴党鲆恍┚儆制婀值幕啊?/p>

“去，你根本不会弹这首曲子。你们知道吗？《黑色星期五》是一首外国禁曲，据说曾经听了这首曲子的人都自杀了?！?/p>

“音乐是用来治疗难产的，不是用来杀人的，笨?！?/p>

阿明话音刚落，卫放下手中的漫画书，慢悠悠地拍掌表示称赞。我忍不住把书盖在脸上笑了起来。

“嘿，你们有没有留意隔壁房间的那两个女生?！蔽劳蝗淮哟采献鹄矗纤嗟挠行┛砂?，好像有不得了的秘密要告诉我们。在十七八岁这个年纪，说起女生的话题都不自觉地有一种好奇的冲动。我们安静地看着卫，等待接下来的秘密。

两个月以前，有两个女生搬进了隔壁的房间。在接下来的两个月，有几次，透过墙壁传来一阵奇怪的声响，相信我们三个都听见过，只是大家心照不宣地羞于启齿。但是此时卫打开了话匣子。

“前天晚上我回来的时候，隔壁的房门没有关好，你们猜我从门缝里看见了什么？”卫越讲越兴奋。

“什么？快说??！”阿明似乎等不及了。

“有个女生跪在床前......我说的是给一个男的......”卫用了两句话来解释这件事，然后以一种试探的眼神看着我们。

我和阿明面面相觑，又看向卫，显然我们都很惊讶。

“哇哦，真是一个不可告人的大新闻?！卑⒚髯隽艘桓龈】涞氖质扑档馈?/p>

“可不是嘛，大木，你可以写一个故事了，名为《少女风流记》，然后向?？陡澹蛔肌闲夼岣惆浞ⅰ罴压适陆薄?！”卫强忍严肃的表情说。

这时房间里安静了几秒钟，然后我们都开始狂笑起来。卫甚至在床上打滚。我们日常的娱乐笑话就是这么来的。

“我也有一个消息要告诉你们......”我停止了狂笑，刚想接着说下去，却不由自主地停顿了。

“有话直说吧，大木，别像个娘们一样，咿哈哈哈......”卫余笑未止。

“我们的公寓很快就不能住人了，”我又停顿了一下：“是前台小姐跟我说的，房屋检测局的人来检查说是危楼，那天我还亲眼看见检测局的人拿着奇怪的工具在测量?！?/p>

“真的假的？大木?！卑⒚饔行┗骋傻匚实?。

“真的。”

“这件事很有必要确认一下，阿明，明天你见到‘老修女’当场问个清楚。”卫很严肃地说。

阿明憋着嘴点了点头表示同意。公寓不能住便意味着我们要搬家，以后很有可能我们三个不会在一起住了，我们都不希望这种事情发生。

03

那天黎明，天空弥漫着雾霭，太阳还躲在东边的地平线下。我揉着惺忪的睡眼醒来，我记得我做了一个梦，但是一醒来就忘记了，只朦胧记得我看到了我们三个人在一个没有边界的地方不停地逃跑，我怎么也追不上卫和阿明。

我朝着窗外看去，发现一个身影立在窗前，像个鬼影一样，一动不动，我以为是我在梦中见到的鬼魂，不禁心里颤了一下。

原来是卫，他光着膀子，拖鞋也没穿，手里拿着他的漫画书，站在窗前看着对面打着红红绿绿的彩灯却停止了夜晚活动的酒吧。他也许在窗前站了很久了，我昏醒的脑袋隐约这么觉得。

“卫......你在干嘛？”我用沙哑的声音轻轻问道。

“没什么，大木，你继续睡吧！天还没亮呢！”他半回头答道。在黎明的暗光中，我看到了卫的侧面轮廓，像皮影戏里的一个勾勒得不太清晰的影子。

我感觉很累，处在半睡半醒的状态，卫从一个人站在窗前，好像在思考难懂的哲学。阿明的呼噜声依旧如常，睡像也有些难看。

“大木，你知不知道世界为什么会有白天和黑夜？”大约过来两分钟，卫又说些奇怪的话：“看，黎明真美?！?/p>

“嗯？一大早你不睡觉在说什么呢？”我再次睁开朦胧的视线，这时朝阳从酒吧的上空射出了光芒，染红了那片小小的天空。

“大木，我们今天出去玩吧，去我们很久没去过的那片小河滩。”

我没有回答他，我又昏睡了过去。

早晨，我们下了楼，公寓大厅的电子钟显示7：13，朝阳开始散落大地。我们在公寓门前道别，卫戴着一顶红褐色鸭舌帽，阿明依然背着他的吉他。他们准备旷课去城郊外的小河边游玩，以前我们在周末常去那里，这个后半学期就没怎么去了。

“你真的不来跟我们一起吗，大木？我们很久没一起玩了?！卑⒚饕槐菊厮担凵窭锍渎似谕?。

“不了，我得去上课了?！蔽揖×Σ蝗米约罕硐值煤苁?。

卫看着我，微微一笑，拍着我的肩膀说：“好吧，我们未来的大作家有自己的路要走。去吧！上课要紧?！?/p>

我的一篇短篇小说《蓝雨》曾发表在校刊上，讲的是失去父母的两兄弟流浪的故事，后来又刊登了几首诗歌。从那以后他们常常说我是未来的大作家。

他们往左边，我往右边，我们挥手道别，我一边走一边回过头看着他们的背影，一辆小货车从他们身边经过，扬起了尘土，但他们聊得很开心，还有互相吐槽的动作。

我在十字路口停住了脚步，前面就能看见兰德高中，老校长的铜像对着憨厚地我微笑，当我再次转过身朝他们看去，发现看他们也停下来看着我，卫双手插在胸前，阿明像大风车一样轮流摇着他的手臂，他们都在看着我笑。我知道他们在等我。我开始朝他们走去，接着开始慢跑，追了上他们。

“我就知道你会来?！蔽涝俅闻呐奈业募绨蛩档馈?/p>

“不旷课的作家不是好作家?！卑⒚魍蝗徊辶苏饷匆痪浠?。

不过三秒钟，我们又开始了狂笑，像三个马路边的疯子。卫走在中间双手搭着我们的肩膀，步调一致地向目的地走去。

小河滩在城郊的林野外，我们要穿过一片小树林，林中长着很多野草，蒲公英和无名草的籽粘在我们的裤腿上。大约一个小时后，我们看到了那片小河滩。此时正是五月中旬，我们的上衣都被汗水浸湿了，树林里传来一阵阵的蝉鸣声，让人感觉更热了。

一看到小河，卫就开始热情高涨，朝着河水跑过去，边跑脱衣服，扔在河滩上，接着“嘭”地一声跳进了河里，溅起一米多高的水花。

“阿明，大木，快点下来啊！”卫在河里冲我们喊道。

阿明放下了吉他，衣服叠得很整齐放在林子这边，朝着河边小跑，跳进河里和卫一起游泳。我走到河滩边上，脱了上衣用水泼洗了一下脸，感觉很凉爽。我就坐在岸上看着他们游泳。

“你在干嘛？”卫从水里钻出来，用手抚掉脸上的水说：“下来呀，大木。”

我摇了摇头，说道：“不，我不会游泳，我会淹死的?！?/p>

“水才到胸口，淹不死人的，下来我免费教你游泳?！?/p>

“还有我，也可以当你的助教，再说天气这么热，你想待在沙滩上被晒成猴子肉烤串给我们尝尝鲜吗？”阿明又用他那充满创意的语言说道。

“没......没错，咿哈哈哈......”卫一边拍打着水面，忍不住地笑，接着他硬生生地把我拖下了水，我连裤子都没来得及脱。

我天生怕水，更不会游泳，总觉得水里会有某种怪物趁我不注意把我拖入水下，但河水很清澈，我沉入水里，看见了河里的青蓝色水草，大大小小的鹅卵石，埋在水底表层的白色的贝壳，小鱼游的的很快，只能看见一些影子，还有躲在洞里的小螃蟹横着脚走路，鼻子冒着泡，阳光穿透河水，像水底的探照灯，照着这些星星点点的水下生物。

我不记得那一天我到底喝多少口水，可我最终还是没能学会游泳，我这根木头也许太重了，大概永远不会浮在水面，但是那个水下世界的景象令我终生难忘。此后的十年间，我再也没有看到过这样美丽的水下风景。

一个小时候后我们都上了岸，我被水呛到喉咙生疼，鼻子很酸，好像气管被抽断了一样，咳嗽了好久才缓解。我们回到了小树林下的草地休息，天气在阴和晴之间来回交替。

等我们晾干了身体，阿明又开始玩起了吉他。

“阿明，给我们唱首歌呗，我们都想听?！蔽烙檬洲哿宿鬯耐贩⑺档馈?/p>

“好主意?！蔽冶硎驹尥?。

阿明开始边弹边唱，唱的是《十年》，他已经完全进入了自己的音乐世界里，唱的很陶醉。

阿明唱到一半后，卫凑到我耳边说：“大木，我们去那边撒泡尿吧！”他的眼神示意了一下背后的草丛

草丛很隐秘，长的是那种有半个人高的长而细的剑草，即使蹲在这里上大号也完全也不会有人发现。我们撒尿撞击草丛的声音跟蝉鸣的声音混在了一起。

“你怎么打算，大木？”卫拉上裤链问我：“打算去哪??？”

我恍惚了一下，差点没反应过来，“我的姨父在堡乔市有一套空房子，离学校不远，我可能会搬去那里?！?/p>

“幸福的孩子，真有你的?！?/p>

“你呢？找到住处了吗？”

“我就没你那么幸福了，打算住进学校，兰德高中宿舍的混乱你是知道的......阿明也一样?！蔽揽嘈ψ潘档?。

我默不作声。

“你会上大学，对吗？”卫的眼睛里有几分严肃。

“不知道，也许我爸爸不太想让我上大学，他希望我毕业后跟他一起学理发，开个发廊做理发工作，好照顾我的哥哥?！?/p>

我爸是个理发师，在临近的镇上给人理发时认识了我妈。我有一个哥哥，他叫林植，不幸的是我哥在5岁那年发高烧患了脑膜炎烧坏了脑袋，智商永远停留在了5岁，后来看了不少医生，依然寻医无果。

我是在我哥7岁那年出生的，可越长大越觉得我的出生是多余的，我妈把我生下来就是为了将来能照顾我那弱智的哥哥。我看到我哥成人的身体里住着一个孩童的灵魂，有时候我会觉得他才是最幸福的那个人，至少他没有正常人的烦恼。

卫看着我，摇了摇头，说：“不，大木，你跟我们不一样，你一定要上大学，我们不可能永远待在一起，也许很快我们就会分道扬镳了。你有写作的天分，你会成为一个很棒的作家，不要丢掉上天赋予你的礼物?！?/p>

我似乎从来没见过他这么严肃过。

“可是......”

“没什么可是的，答应我?！?/p>

我深吸了一口气，抿着嘴点了点头。

“你有什么打算？”我问他。

我看见卫湿润了眼眶，他的手搭在傍边的树干上，头转过去看向了别处。

“我也许会读完高中，也许不会，之后我打算工作挣点钱?！彼Ａ艘幌?，望着被树林遮蔽的天空说：“我想去一个遥远的地方，一个没有人认识我的地方?！?/p>

我懂得他的意思。

卫用手背擦干眼角的泪，转过身来对我说：“跟你们在一起，我很开心?！?/p>

“我也一样?！蔽业睦崴谘劭衾锎蜃?，几乎模糊了我的视线。

04

两个星期后，我们收到叶丽莎老师的通知，风帆公寓会在三天之后停止营业，我们必须搬走。卫和阿明会搬进学校住，我住进我的姨父在堡乔市的那套房子。我姨父在外地当记者，而我姨妈在乡下带孩子，所以房子一直空着。

搬家是一件大工程，尤其我们住在六楼，这就跟大热天坐在马桶上大号难产一样难受，这一点卫最有发言权。我们互相帮忙搬行李，我的家当比卫和阿明的都多一些，我平时收藏的书籍就占了一半。卫一边大汗淋漓地搬行李，一边絮絮叨叨地骂检测局的那帮吃屎的混蛋。

我们把行李放在公寓一楼的大厅里，叶丽莎小姐坐在前台整理文件，平常这个位置总能看到前台小姐的马尾辫，可是今天她不在。

叶丽莎老师摇着微胖而丰满的身材向我们走过来，询问了我们各自的搬家住所，还聊了一些生活和学习上的事，话语间她流露出作为房东的歉意。

“叶老师，在这里工作的那位前台小姐走了吗？”我问她。

“是啊，今天她不在，不过她明天会回来一趟，我要给她结算工钱。你有什么事要找她吗？孩子?！彼镁娑蜕频难酃獯蛄孔盼?。

“其实也没什么事，想拜托你帮我一个忙。”我从行李箱中取出那本《麦田里的守望者》，向叶丽莎老师要了半张纸和笔，在纸上写道：

美丽的前台小姐，今天我离开了风帆公寓，这本《麦田里的守望者》之前答应借给你看，现在我把它送给你了，珍重！祝您生活愉快。

六零二大木

2007年5月28日

我把纸条折好，夹进了书本里，跟叶丽莎老师说：“请你帮我把这本书交给她。”

“没问题”，她面露笑意地说道：“我看过你发表在校刊上的文章，写的很棒，今后也要好好努力，你很有天分。”

我羞涩地点点头。直到现在我都无法适应一位老师当面称赞我的这种情景。至于前台小姐，遗憾的是在离开前没能见她最后一面，在风帆公寓每天进出都能相视而笑，她比我们大不了几岁，是个很喜欢读书的女孩子，只可惜出身不济，把上学的机会都留给了两个弟弟，被迫早早就出来打工接济家庭。

我们在楼下互相拥抱道别。卫还把他的双节棍送给我作纪念，我拿在手里感觉很沉。我挥手目送他们的背影，依然那么熟悉，可是这一次我不能再追上他们了，好像有一道透明无形的屏障将我们分离开，他们渐行渐远，直到消失在街头。

不知道为何，那天在草丛卫对我说的话在我脑际回响：你一定要上大学......你会成为一个很棒的作家，不要丢掉上天赋予你的礼物。这句话也许会影响我的一生。

他们就像是我内心的一个雕像，永远都会在心海看着我，不会眨眼，当我跌倒，回过头就能看见他们，想起彼此曾经在一起的时光和互相说过的话，时间越久越感新鲜。这一切就像朝阳，但有时候你会误以为是夕阳，因为你想起了落幕的那一天。

我用钥匙打开姨父家的大门，那是一道厚厚的金属防盗门，像是将什么东西重重地锁在里面一样?？诺纳材羌?，吹来一阵很小的阴风，接着三只黑蝙蝠掠过我的头顶飞了出去，挂在楼梯底下看着我，令我不觉心头打了个冷颤。大厅里有些阴暗，我把窗帘拉到两边，发现窗户全都关着，顿时我无法解释刚才的风是怎么来的。

天花板上的吊灯已有些年代了，墙上挂着一幅很大的钟馗画像，穿着红袍，手里持剑，脸上长满了胡须，面目狰狞。有个书柜立在大厅与厨房的过道，旁边是房间的门。我小时候曾来过一次，不过印象中跟现在不太一样，记得那时候还没有那幅画和这个书柜。姨妈在电话里说她每隔三个月就会来清扫一次房子，所以基本上不用怎么打扫就可以住了，她还叫我不要移动这个书架。

出于好奇，我翻了一下书架上的书，最上层放着一套《资治通鉴》，四大名著，还有几本占卦用的书籍，中层是一些小说，多数是外国文学，下层放着好几本杂志和一些教材。房子很大，大得冷清，冷清得让人心里发毛。

我把门口的行李搬进去后，洗了个澡，简单铺了一下床便睡着了。

05

在兰德高中，上了高二就要面临分学科，我进入了文科18班。文科18班共有53个人，从讲台望去，下面坐着的三分之二是长头发的，男生零零散散地分布在这其中，我就是其中的一个。

我实在不敢相信我到底是怎样在女人堆里活下来的，我所在的小组只有我一个男生，我仿佛成为了班级里的稀世珍宝。我有时候觉得自己就像是大海里的一条淡水鱼，不知道什么时候会被海水淹死。

每次我坐在最后一排，望着前面一群长头发的姑娘们，竟不知道我是身处幸福还是遭受惩罚。卫和阿明分到了理科班，在风帆公寓一起住的时候，他们总是羡慕我身边围着一群女生。可在这人群中，孤独总是如影随形，看书几乎成为我唯一的慰藉。

后来我认识了晴，她是我同班的同学。

她有一头平肩的黑色长发，清晰的睫毛和明亮的眼睛，圆圆的脸蛋笑起来就像一轮皎洁的月光。她坐在我的前三排，我抬头就能看见她那白色连衣裙的背影。我常常给她写情书（如果那可以被称作情书的话）表达我对她的喜欢，她也会给我回信。我们的信件往往偏向文学化，我们彼此欣赏对方。

那天上的是政治课，我将一张白的发亮的纸条覆盖在“马克思主义哲学”大标题上，提笔写道：

要真正去认识、了解一个人，也许正是要通过文字的交汇感受彼此的内心世界，或悲、或欢、或喜、或怒，情绪会化作笔墨的灵魂萦绕在字里行间，加上蓝天与白云的渲染，我真切地感受到你真挚而无暇的美丽，那是怎样的一幅画啊，似一股甘美之泉流入我的心间，让我忘记生活的污秽与繁杂，让我原本混乱的思绪找着正轨。有你在的世界，蜿蜒的河流清澈如梦，夏日的天空晴朗似玉，书里的童话绚烂纯真......

我竟没有发觉我的政治老师悄无声息地地溜到了我的背后，亲眼目睹了我做的这件美丽的事，并将我还未完成的这封信没收了。众所周知，我们的政治老师是极其严厉的，一贯秉承着“严师出高徒”的教学作风，对于学生的严格从来都容不得一粒沙子混淆于大米中。

他是一个四十多岁的秃头中年男人，金边眼镜挂着他的国字脸上，红色格子衬衫，黑色西裤终年不换，大屁股加上大肚腩，还有一双像大力水手那样粗壮的手臂。他在学生中的桌号名为“大波”，因为大力水手爱吃菠菜。

他收走我的信，面无表情。我心想完蛋了，也许老天要惩罚我蛊惑无知少女，我可能会被大波老师的那双大手给捏死。

大波老师走到了讲台，打开纸条，当着全班学生一字不漏的读完那封信，连标点符号都不放过，下面一片窃窃私语，像庙里的和尚在开念经大会。

“这是我们的大作家，林森先生写的一封不是情书的情书，这样的好文笔值得大家学习?！贝蟛ɡ鲜π锊氐?，看向我时好像在看一个沉默的小丑。

一阵哄堂大笑过后，我发现全班同学都在盯着我看，唯独晴低着头。

“林森同学，下课后来我办公室一趟?！贝蟛ɡ鲜λ执钤谄ü珊竺嫠档?。

窗外的枝头飞来几只麻雀，啾鸣的叫声仿佛是对我的嘲笑：傻瓜，傻瓜，写情书的傻瓜。那堂政治课不像以往那么安分，我的那封情书已经搅得大家心神不宁，足以证明了我写情书这档事确实天赋异禀。

有人知道我是写给晴的，很快全班同学都知道了，还传到了隔壁班去。晴再也没有回过头来看我一眼，我也看不到她的明月般的笑容了。我不停地用笔戳我的手心，染红了笔头。

我穿过零零散散的人群，沿着狭长的走廊，来到教导处的门口，看见大波老师正襟危坐地低头写字，他的桌上堆满了教科书和白花花的考卷。我深吸一口气便走了进去。

“噢，大作家来了?！彼⑽⒁恍Γ室獾髻┑溃骸澳愫苡胁呕?，林森同学。”

我的视线在地板和他那张国字脸之间来回切换。

“老师，那封信可不可以还给我?！蔽夜首骷岫ǖ厮档?。

“是写给晴同学的吧，我都听说了?！?/p>

我默不作声，侧过脸看了窗外一眼，外面学生们的吵闹声让我此刻心情更加烦躁。

“这是不应该出现了，在你们这个年纪应该要把精力放在学习上，而不是写这种见不得光的情书。晴同学会被你的行为影响，你知不知道？她上大学的机会要是被你耽误了，你担当得起这份责任吗？不要做一个污染源，你懂我的意思吗？”

“我明白?！蔽姨怂恼夥埃睦锖孟癖蝗隽硕疽?。

“中午放学，把‘马克思主义哲学’概念抄写一百遍交到我这里才能走。”

我无奈地点了点头，刚想转身准备离开，又被他叫?。骸暗鹊?.....”

他从抽屉里取出那张纸放到桌面边缘，扫了我一眼说道：“不要再让我看到这样的烂纸条?！?/p>

我把纸条揣在手里走出了办公室，在我的身后，我感觉大波老师的那双严肃的眼睛是目送着我走出去的。我又再一次穿过零零散散的人群，狭长的走廊似乎变得很长很长，周围的同学从我身边经过，熟悉的和陌生的，长头发的和短头发的，我觉得自己就像一部摄像机，所有人都对着我的镜头看，似乎有一个个声音在敲打我的脑门：就是他，他就是那个写情书的人。大波老师的那些话在我心里不断地浮响：

不要做一个污染源。

把“马克思主义哲学”概念抄写一百遍。

不要再让我看到这样的烂纸条。

上午最后一道铃声响起，同学们陆陆续续地消失，最后整个教室变得空空荡荡，安静地能听到自己的呼吸声。我抬头看到了晴，她只是静静地坐着，不说话，也没回过头来看我。我的手还在忙碌，抄写“马克思主义哲学”概念，笔尖在纸上滑动，好像右手不是我的，不知道是为了什么目的一直在写，一直在写。

不知道过了多久，我忘记了时间的转动。晴离开座位，迈着缓慢的步伐向我走来，每一个脚步声都重重地刻录在我的耳膜，白色连衣裙的身影离我越来越近，我几乎手足无措起来，只是强作镇定地低头写字。

“林森?！鼻绲那宕嗌舸蚱屏酥芪У陌簿?，在教室里回响，她站在我的面前对我说：“你，没事吧！”

“没事?！蔽颐挥刑?。

“我帮你抄写?！?/p>

“不要，晴，这不关你的事。”我几乎在她的话音刚落就脱口而出这句话。

这时又安静了好一片刻。

“他说的没错，我不应该打扰你，我是一个污染源，会耽误你的前程的?！蔽姨房此?，姣好的面容已变得伤心，美丽的月光被乌云遮住了光芒，她的泪水滴落到我的本子上，融化了我的笔迹。

晴离开的时候，我目送她远去的背影，她是带着伤心走的，但是我的心也跟晴一样在流着泪。那天中午我没有回去，我一直在本子上不停地抄写，写到了一百遍，我就撕下来揉碎扔到垃圾桶里，再继续写......

06

自从在风帆公寓分离，我们三个人便走上了各自的路，好像一列从中间分开的通向远方的双头火车，他们往北，我往南。

我有时候在兰德高中的校园遇到卫和阿明，刚开始还互相道问各自的情况，可是慢慢地就变成了打招呼或点点头，由原来的亲密无间的好朋友变成普通朋友，再变成熟悉的陌生人。

有时候友谊在岁月面前不过是一个长不大的婴儿，说不定哪天就夭折了，于是我们的心就慢慢地变成了碎片。

那一天晴在我面前落泪的情形像一把雕刻刀一样，一刀一刀地在我的心脏刻着她伤心的样子，那一滴泪从刻痕上流落，却是血红色的，滴荡在我的内心的湖水里。我再也没有给她写过那些“烂纸条”，她也没有再跟我说过话，就像陌生人一样。我变成了独自一个人。

有时候我回到姨父家的房子，孤独又害怕，想躲在一个角落里哭。我想起小王子独自住在一个星球上，可曾像我这般纤弱?。课液芎ε略倩氐侥歉龅胤?，夜晚我走在回去的路上，总能听见好多蝙蝠的声音缠绕在我的耳边，我越是捂住耳朵，蝙蝠的叫声就越响。

屋子里安静得像是与外面的世界隔绝，我的脚步声在屋子的四周回响，墙上的挂钟没完没了发出“滴答”的声音，老鼠从厨房的门缝中钻出来，像个胆怯的怪物，很快地消失在窗户的边缘。

我总觉得在我的周围有一些看不见的东西，在门的后面，在天花板上，在床底下，在我的被子里，在洗衣机里，在窗户的影子里......

我在房间里做功课，那些函数题算得我心烦意乱，笔尖在白纸上不停写一些数字，数学的公式没有经过我的脑袋就显现在纸上，我好像个疯子一样不断地写，重复地写，越写越快，我看见了那些惊悚的画面。

叶丽莎老师摇着微胖而丰满的身材向我走来，指着我说：“不要做一个污染源......把“马克思主义哲学概念抄写一百遍......不要再让我看到这样的烂纸条?！苯幼潘杩竦匾⊥?，头发一根根地掉落到地上，大波老师的国字脸从头发中慢慢露出来，发出一阵狰狞的狂笑；

我看见卫站在黎明中，侧脸的轮廓清晰可见，他的双手伸进嘴里，随着骨骼断裂的声音，他将自己的上下颚掰成两半，血水撒到墙上，他的嘴几乎断成两块，一闭一合，声音含糊不清说：“大木，我们今天出去玩吧，去我们很久没去过的那条小河滩。”说完他的下颚就断掉了。

我慢慢地走进城郊外的那条小河滩，看到卫和阿明淹死在了河里，浮肿的尸体浮在水面上，翻着白眼......

我呼吸变得很急促，手里的笔几乎要戳烂底下的那张计算纸，好像有人在抓住我的手疯狂地写数学公式，将那些画面灌输到我的脑子里。

我猛然醒来，心脏剧烈地跳动，汗水浸湿了我的T恤，我大口大口地呼吸，几乎快要缺氧一样，只是周围一片漆黑。我下床打开书桌上的台灯，坐在椅子上，用双手把脸上的冷汗擦去：“原来是梦?！?/p>

大厅墙上的挂钟的“嘀嗒“声一秒一秒地过滤着时间，现在是凌晨3点47分，安静让人害怕，能听见墙壁角落的不知名昆虫啃食衣柜的细微声响。

书桌其实是一台90年代的破旧缝纫机，上面盖着深蓝色的细麻布，数学课本正安静地放在正中央。我顺着双腿往下看，我的脚正踩着缝纫机的金属踏板，让我回忆起小时候，妈妈坐在缝纫机前给我缝补裤裆的情形。

那时候，妈妈还很年轻，还没有带上老花眼镜?；杌频牡乒庀?，妈妈摇着缝纫机的转盘，脚下踩着踏板，缝纫机发出“哒哒哒......”的响声，而我就坐在床缘上，唱歌缝纫机的歌谣：

我家有一台美丽的缝纫机

哒哒哒，哒哒哒

妈妈在踩着缝纫机

补衣裳，缝裤子

快乐地补，开心地缝

......

唱着唱着，我就睡着了，天就亮了。

长大后，夜晚就变得很漫长了，天亮似乎遥遥无期，我踩着缝纫机的踏板，“哒哒哒......”，

07

这一天，整个兰德高中的气氛变得有些异常。早上，学校的上空乌云密布，慢慢地扩散到整个堡乔市，筋脉状的闪电在云层中若隐若现，不久后伴随着一声巨雷，下起了暴雨，只有老校长的高大铜像在镇守着兰德高中。

一记巨大的雷声擎天而落，把18班的女生吓得集体尖叫，可真正吓倒她们的不是那记雷声，而是前一晚发生的那件震慑人心的事。

我向班上经验最老道的男孩子打听消息，才得知昨天兰德高中附近的瑞衫公园里发生了一宗命案。据目击者说，一具女尸在瑞衫公园被发现，死者约三十岁，全身裸露，头被砍断了，手和脚还被肢解成了八块，用绳子绑着血淋淋地吊在榕树上，躯体也被割去了胸部，惨不忍睹。

昨天去公园晨练的老人们看见这一幕吓破了胆，一时间这件骇人听闻的事件在堡乔市传得沸沸扬扬，每个人都惶恐不安。在兰德高中，学生们也在疯传，“女尸肢解事件”给整个兰德高中注入了一种阴沉的气氛。

发生这样的事，堡乔市仿佛也在愤怒和流泪，雷声暴雨狂泄不止，这部现实版的《电锯惊魂》震惊了侨堡市，为避免引起市民恐慌，无论是当地广播还是电视台都不敢大放厥词报道此事。

那个女人死前究竟遭受了怎样的罪罚，我仿佛能听见她哀痛的惨叫，她可能被绑在一个圆形铁架上，四肢被手铐封锁，亲眼看着自己的身体被一块一块地锯开，惨叫声填满了整个封闭的空间内，直到看见自己四肢都没了，只剩上半身的躯体，鲜血流失殆尽，心跳慢慢地停止......

我禁不住地想到我姨父家的那个空无一人的屋子，我感觉到梦魇在逼近。

晚上我回到那个黑漆漆的屋子，吊灯的光芒昏黄暗淡，我脱掉鞋子光着脚站在书架前，玻璃板里有我的影子，却看不清楚面容，却能清晰地看见我的凹凸的肋骨，突然觉得影子里的我很陌生。

钟馗的画像在墙上睁着凶煞的眼睛俯视着我，满脸胡腮像是一头野兽，就跟传说中的麒麟很像，仿佛要从画中跳出来抓住某样东西。

我听见门外的楼道传来玻璃球撞击地板的声音，从楼顶往下滚落，“哒，哒，哒”，每一声的间隔都很有规律，跟着我的脉搏剧烈的跳动，离大厅的门越来越近。它在门口停住，没有再往楼下滚落，却依然在撞击地板，声音越来越响，猛烈地刺激着我的耳膜。我慢慢地走到门前，透过猫眼往外看，只看到一片漆黑。

我掰开门锁，动作迅速地推开门，玻璃球的声音突然消失了，没有人，楼道上很黑，隐隐约约看见过道里的一些旧鞋子和硬纸盒，还有几把破旧的没人用的雨伞。我的心脏跳到了每分钟120下，手心沾满了汗液。我把门关上，转过身往卫生间走去，有一种直觉告诉我门外的猫眼正有一个眼睛，在背后盯着我看?？晌也辉倩赝房?。

卫生间有一个洗手盆，我打开水龙头用手接水洗脸好让自己清醒一下，我感觉全身都很累，接水的双手肌肉在发抖。洗手盘的流水处因久不处理长出了一些青苔，像某种寄生虫在流水中浮动，看着这些苔藓，我的胃在翻滚，很想呕吐，却只能吐出一些口水和胃酸。我抬头看着镜子里的自己，“为什么？我到底怎么了？”我问我自己。

镜子里的我，慢慢地把双眼撑的很深邃，翘起了嘴角对我沉默地笑。我用手搓掉流进眼睛的水，镜子里的他却在不断地变换着模样，我每眨一次眼睛，他就变一次模样，一帧一帧地，变化的频率越来越快，最后变成了卫的样子。鲜血从他的嘴里，从镜子上流淌下来，然后他不停地叫唤我的名字：“大木，大木......”。

我往后打了个踉跄，接着狠狠给了镜子一拳，“嘭”的一声镜子碎成了许多块，他的样子也跟着出现在每一块碎片里，叫唤我名字的声音也重叠在一起。

卫生间的门不知道什么时候锁上了，我慌乱地想开门，却发现门阀锁得很紧，怎么也打不开，门是塑料做成的，于是我干脆把门阀整个拔掉，拖着发软的双腿走在通往大厅的过道里，我回头看，卫生间的灯熄灭了又亮，熄灭了又亮，像小时候喜欢玩灯火的开关，开了又关，开了又关，可现在到底是谁在玩开关？我看见大厅里的那个书架，拼命地走但是双腿不听使唤。

当我走到离书架将近一米时，我的脚下一滑，摔了个面朝天，我的后脑勺重重地撞击在地板上，意识一下变得很模糊。我忍着脑袋的疼痛，看到一摊血从书架底下流出来。书架顶端有一个光着身子的女人，头发盖在脸上，四肢的关节有切割的痕迹，用针线一圈一圈地缝着，她正一动不动地坐在书架的顶端看着我。

我脑子里又响起了小时候的歌谣：我家有一台美丽的缝纫机，哒哒哒，哒哒哒，妈妈在踩着缝纫机，补衣裳，缝裤子快乐地补，开心地缝......她就是那个被肢解的女人。

我慢慢地闭上朦胧的视线，昏睡了过去。

当我醒来时已是黎明，我摸了一下我的后脑勺，有一些血迹，书架底下并没有流出来的血，上面也没有坐着被肢解的女人。大厅的吊灯依旧开着，我往过道另一边的卫生间望去，里面的灯也亮着，但是没有再熄灭了又亮。我起身走进卫生间，但那面镜子确实碎了，每块碎片照着我的样子。

我看着右手拳头的伤痕，然后闭上眼睛用手拍打自己的额头，刚才发生的那些可怕的情景还记得很清楚，我想我是得了严重的梦游症。

08

渐渐地，我在兰德高中很少能见到卫了，后来我听镇上的人说他辍了学，跟了他的堂表哥做手机维修的工作。也许学校对他来只是一个牢笼，谁知道呢？他曾跟我说过，他的理想是去一个遥远的地方，一个没有人认识他的地方。

现在，我和卫都变成了独自一人，就算迷失了也不会有人来告诉你正确的路该怎么走，分不清谎言和真话，理想陷入现实的的沼泽里，不被理解，甚至受人压迫。

他有一个堕落的醉鬼老爸，还伴有暴力倾向。我们都亲眼看到过他肚子上的5厘米宽的伤痕，那是在他12岁那年他老爸烂醉之后用破酒瓶亲手留下来的，他当场流了好多血，要不是救护车及时赶到，他早就没命了。他妈妈也因忍受不了丈夫的虐待，早早抛弃了他，跟另外的男人远走高飞，杳无音讯。

从他出生的时候起就注定了这个家庭对他来说是一场恶梦般的灾难。他辍学的目的不过是想早点脱离那个家庭，不再靠他那醉鬼老爸的经济过活。他曾发过誓说他以后的人生绝不会像他爸爸那样失败，所以他从来都是滴酒不沾。

卫，他其实是一个善良的老好人，那天在小河滩的树林里对我说的话始终像一只搭在我肩膀上的手，会在你陷入沼泽时拉你一把，不至于被吞噬殆尽。这就是我所了解的卫，可是当我想起梦中他在镜子里吐着血喊我名字的样子，我便心有余悸。

自从瑞山公园杀人案之后，兰德高中的外围建起了坚固的铁网，把兰德高中围的像个铁笼子，他在等我。那一天，我走出兰德高中的校门口，看见阿明背着吉他出现在我面前，我透过铁网看他，好像被网格分成许多小块一样。

我微微一笑想跟他打招呼，可是我发现阿明脸上的神情不同寻常，这一次，他没有了往常的神采奕奕，跟这天气一样阴沉，没有一点阳光。

我们隔着铁网相互对视，他表情凝重，欲言又止，转过侧面轻轻叹了口气。

“卫，他去世了，”阿明极力忍住了哽咽，“上个星期的车祸。”

天空又下起了雨，但是没有雷声，雨滴很小，不知道会下多久。人们纷纷撑起伞，只有我们两个人站在雨中。我抬头望，看见无数雨滴落下，但我感觉不出哪些是雨，哪些是泪，雨滴打在老校长的铜像上发出的“咚咚”的响声，但是无论如何也冲刷不掉那些经年累月留下来的涂鸦痕迹。

阿明从吉他背包里取出一封信递给我：“这是他给我们的信?！?/p>

大木，阿明：

最近你们过得怎么样，想起来我们有一段时间没见了，我辍学了，兰德高中始终不是我该留的地方，与其在学校鬼混，还不如出去念社会大学，你们说是不是，原谅我走了也不跟你们说一声，离别总归不是一件愉快的事情，我想就这样悄悄省略了吧！

大木，最近有没有后写一些好故事啊，老修女有没有给你颁发优秀文学奖呢，有的话别忘了把你的作品给我寄一份，我无聊着呢，期待阅读你的大作，阿明，你的吉他技术有没有提高啊，不要偷懒我，下次见面我要检验你的弹唱水平了。

我在我表哥的手机维修店里帮忙，工作就是一些琐碎的打杂，学习修手机的技能，顺便也能攒一些钱，等我攒够了钱就回兰德高中看你们，接着再做打算，也许考虑离开侨堡市，不过放心，这一次我绝不会不告而别的。我现在的生活很充实，表哥对我也算关照有加，唯一令我不爽的是他常?；炀瓢?，深夜大醉而归，你们都知道的，我滴酒不沾，却要照顾一个醉鬼。我也常?；衬钗颐窃谝黄鹜娴哪切┤兆樱挥斜饶歉炖值牧瞬皇锹?？

见字如面，字写得丑，不要怪我，看得懂就行，我很想念你们，盼望着与你们相见。

老友：张卫

2007年10月3日

这封信是一个月前写的，原本还没有寄出去，卫的表哥在收拾他的遗物时在抽屉里发现了这封信，于是便按照信中提到的地址寄到了兰德高中。卫再一次不告而别，只留下一纸信件。

卫在临死的前一刻正在给客人送货，有个迷了路的小女孩站在马路中央哭泣，一辆雪弗兰轿车以90公里的时速冲过来，司机因疲劳驾驶来不及刹车，眼看事情到了无法挽回的地步，卫冲了过去把小女孩推到一边，自己则被撞飞到10米之外，全身的骨头都被撞碎了，脑壳爆裂，留下了一滩血，当场就停止了心跳。

我们最后看见卫的样子是在他的葬礼上，我和阿明回沙朵镇参加了卫的葬礼。当他闭着眼睛安静地躺在棺木里，面无表情，看不出悲伤，也没有愤怒，平静得像一湖死水，没有一点血色，月光撒在他的脸上，我能想象他的高兴或悲伤，只是我再也看不到他活着的样子。

当棺木缓缓盖上盖上，泥土慢慢地抛进墓坑，过往的记忆正一幕幕地浮现。如果这是梦，就请快点醒来吧！可这一次是现实，比以往任何的梦都要虚假。

参加葬礼的人都走了，只剩下我和阿明，卫的醉酒老爸抱着酒瓶子掩泪而去，今晚他必然会醉的不省人事。? ? ??

“阿明，再唱一首歌吧，我和卫都很想听。”蜡烛冒着旺盛的火光，流着泪在燃烧。

阿明解开背后的吉他，抱在手中弹起《朋友》的旋律，歌声传遍了整个墓地，在夜色里回响，没有听见乌鸦和昆虫的叫声。阿明唱着唱着便泣不成声，眼泪滴到琴弦上，连琴声也变了样。

现在我们三个人又回到了同一个地方，无论是当初的风帆公寓，还是那个小河滩，又或者是这片星空下，我们何尝不是互相搭着肩膀一直往前走。

卫曾说，他的梦想是去一个遥远的地方，一个没有人认识他的地方。我看着天上最遥远光亮最弱的那颗星，仿佛看到了卫，现在他也在星河之外默默地看着我们。

09

我回到兰德高中继续我的高中生活，不再彷徨、别扭、焦虑、迷失，愚钝的我多多少少也明白了一些，生命即使遭受重创，也会有美丽的瞬间。

那天夜里，我又遇到了晴，我们互相对视了好久，最后我拉着她的手爬上学校的后山上，眺望着整个堡乔市灯火通明的夜景，星空下，她那如明月般皎洁的笑脸再次出现在我面前时，我从未感觉到彼此之间对生命和未来如此强烈的期许。

高中结束后我顺利考上了大学，阿明读完高中就背着吉他，搭上了去往北方的火车。我问他什么时候回来，他说不知道，但是又有什么关系呢！

从那以后，我再也没有交到17岁时那样好的朋友了。