1、

“我也很喜欢你，但是我觉得我们还不太了解……”宜静如是说道。

????“还记得第一次见到你，是十六岁那年的秋天。你穿着一件白色的羊毛衫，从那天算起，我们每天一起上学放学上班下班，到现在，已经有十六年零七个月了吧……这期间，我喜欢你已经十四年零八个月；今天是我第一次向你告白十二年零四个月……”胡森一边念叨着，一边小心翼翼地给打印机做最后的调试。那一大罐的生物油墨是他花去了多年的积蓄从黑市买的，所以这一次的打印只许成功不许失败，否则下一次积攒这么多生物油墨，不知是哪年那月的事情了。

????胡森最后再看了一眼文件标题——刘宜静.max。颤抖着手，按下了键盘上的CTRL和P，小心翼翼地在“打印份数”中输入了一个“1”。打印机发出了巨大的噪音——这是打印机预热的过程，在短暂的指示灯闪烁后，喷头开始将生物油墨喷洒到打印底座上。

2、?

????“你是个好人，你太好了，只是我觉得自己配不上你……”宜静说着。

????“哈？”胡森有些好奇，这话让他的脑子抽了一筋。好人卡是不是可以当做“无懈可击”或者“闪”来用呢……胡森胡思乱想着。

预计3小时5分37秒的打印时间在胡森看来，是如此的漫长。为了节省生物油墨，胡森已是在电脑中删除了所有的指甲毛发和胆囊中一枚米粒大小的结石，甚至一些不必要的器官也做了相应的优化调整，阑尾和智齿、扁桃体已被他直接删除，血液保留了90%，脂肪则仅仅保留了60%——尽管这会让宜静看起来比较瘦一些，但是只需要注意营养的补充就可以由她自己生成，却节约了接近五分之一的打印成本。他等着这一刻，已是等了整整十四年零八个月，而即便是这一刻，他也不知道自己是否算是成功了。????

宜静的一双漂亮的小腿已经出现在了打印机中，因为删除了毛发的缘故，小腿看起来光洁雪白，在右腿的侧面，有着一颗小痣，胡森很喜欢这颗痣，这是特意保留的。

3、?

????“我觉得你很不错啊，只是我现在不想恋爱，我想把精力花在学习上……哦对了，我的演讲稿准备的怎么样了?！币司踩缡撬档?。

????除了最后的那个问题外，这句话连标点符号他都不信。

????特别是在三天后，他看见她和她的新男友在操场边激吻半小时的场景。胡森也等了整整半小时，实在等不下去了，将演讲稿悄悄放在了她的书包里。

????占人体比例最大的，便是水，这也是打印中用到最多且最廉价的材料了，一次打印，大约需要40公斤的水。打印用水要求也比较高，需要在真空环境无菌室释放氢气与氧气燃烧收集，但比起生物油墨来，根本就是白菜价。

????身体组织，基本都可以通过生物油墨和水的自动比例调配来实现打印，让胡森比较在意的，其实是骨骼。他选用了高分子工程塑料来充当骨骼——当然比如钛合金之类的金属会是最合适的骨骼材料，结实耐用且不易折断。而金属骨骼同样会带来问题——无法通过机场和车站的安检、这会对出行造成很大的不便，若是被查获打印人类，除了打印成品会被拆解收入器官储备库外，还要判处打印者有期徒刑十六年以上。

????打印机在胸腔和腹腔花了很多时间——这里的器官结构最复杂，只能以4倍速慢慢地打印——这还是胡森删除了肠道内容物之后的情况。

4、

????“你让我觉得很成熟很可靠，我也知道你对我好，照顾我，但我一直是把你当成大哥哥看待，我希望我们能做一辈子的好好好好好朋友……”宜静如是说道。

????在听完这句话后，胡森没有开口，只是默默地回忆着两人的曾经。十六年来，两人共同的记忆，胡森几乎可以写一本长篇小说。胡森有一个习惯，会把所有的票据都收集起来，十六年来，他们一起买的电影票就塞满了三个抽屉。

大脑是打印工作中花费时间最多的一部分，三个多小时的打印过程，几乎有两个半小时是在打印大脑。尽管如此，因为扫描精度的原因，大脑只能保留大约十分之一的记忆——不过这也已经足够了，这十分之一基本能够保留一个人对于世界的基本印象。包括了亲人、朋友、爱人和基本的工作技能、还有印象最深刻的事。胡森也不知道是该高兴还是郁闷，人脑实在是太过复杂，胡森也曾试图用三维软件修改大脑的物理性质来植入记忆和思维，但在估计了工程量之后，他自然而然地失败了——输入一条“我爱胡森”的记忆，要修改两百万个脑细胞的属性，按照胡森的速度，大约到两百三十岁才能修改完成。

5、?

“对了，你的生日是什么时候？”宜静终于是反问了一句。

“7月4日啊?！焙档?。

“2003年？”

“2004年……”胡森有些郁闷。

“哦，你比我小半个月，觉得像弟弟，太幼稚了……”宜静说道。

????胡森记得自己当天心情很郁闷于是就吃了四份华莱士ABCD套餐，从大哥哥华丽地变成小弟弟只用了两个月的时间。然后怎么想都不对劲，掏出了身份证，横看竖看，什么小半个月，自己明明比宜静还大了十三天。

????打印机已经自动打开了盖子，一股温暖的气流自里面扑面而来，这气流之中，带着一丝淡淡的香味。胡森连忙把早已准备好的毯子将宜静裹住，轻轻地将她从打印机中抱出来，平放到一旁的实验台上。

????“这是哪里……”宜静慢慢地睁开了眼?！昂枚霭　?/p>

????“是我的实验室啊，我们经常一起在这里做实验的啊?！焙Φ?，递过一瓶牛奶和一只面包。

????宜静吃着面包，忽然皱起了眉头：“你是谁？”

????“噢，HELLO，没关系……”胡森说着，眼泪不知不觉流了下来，似乎心中有什么守了十几年的东西顿时粉碎了。