? 本期作者:蓝枫
哪有人喜欢孤独,不过是不喜欢失望。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——村上春树
? 渡边君是孤独的
? 最 初 接触到《挪威的森林》这本书的时候,还是在十年前。那时的我即将十八岁,正如渡边君一般的年纪。那时的我迷茫、空虚、颓废,高中肄业大概是我最无法忘怀的成人礼。我以为我还是会努力生活,可是我没有理想,没有追求,没什么朋友,更没有爱人,我不知道我想要干什么,也不知道正在干什么。
? 可是只有一点,我知道我还活着,所以我觉得自己很孤独。
? 未来总是步步逼近,伸手却又是遥不可及。
? 这也许就是我的十八岁,也许也是大多数人的十八岁。
《挪威的森林》用平淡的笔法勾勒着渡边的青春,也是许许多多普通人的青春——没有歇斯底里,没有咆哮做作,甚至平凡得不值一提。渡边的身上多多少少有着每个人的影子,所以他传达的是一种村上为他“精心策划”的孤独。从始至终都在“失去—得到—失去—得到—失去”中纠缠不清,然后一步一步滑向无能为力的深渊。
? 有人说,渡边始终爱着直子。
? 木月死前最后见的人是渡边而不是直子。
? 渡边与直子有过一次
? 直子死前最后见的也不是渡边而是玲子。
? 渡边与玲子也有过一次。
? 渡边,木月,直子是一个连环。木月是渡边的幼年好友,直子曾带着女同学一起聚会但渡边感到紧张从而抗拒,一对情侣和他们分别理解的渡边相处融洽。然而木月在车库的突然自杀是渡边人生的第一次崩坏,他试图逃避,后来却决定接手直子。
? 木月理解渡边,渡边理解直子,直子理解木月,一个奇怪的连环。
? 木月习惯直子在旁边,他并不爱直子,但珍惜直子的理解;直子不知道她是不是真的爱着木月,所以木月死后,一直在自我怀疑中逃避;她不爱渡边,或者说直子谁都不爱(死前她曾说,对她都是干扰)但习惯了渡边的守护,并且珍惜他的陪伴。
? 渡边确实深爱着直子,只是一直在寻找最好的方式。
? 一如数年前的我,以一个特别的方式认识了唐姑娘。请原谅这里我不能用“她”来代替唐姑娘,因为这个名字已经铭刻得太深太深。
? 当年的唐姑娘,距我千里之遥。我喜欢她的眼睛,如同跃动的星辰;我喜欢她的发梢,每一次拥抱都沾满了阳光的味道;我喜欢她欢快的样子,如同点亮心里的一盏明灯。
? 唐姑娘喜欢吃芝士,我知道。
? 最后一次再见的时候,是几年前的春天。
? 唐姑娘说,以后就不要再见了吧。
? 世界在慢慢变暗,仿佛有惊涛骇浪堵在胸口。
? 我说,好。
? 我陪唐姑娘逛过最后一次街,吃过最后一次芝士,抓过最后一次娃娃,看过最后一次电影,直到最后一次送到她家楼下。
? “我可以再抱一下你吗?”我说。
? “好?!?/p>
在我松开的时候,我知道再也不会见了,阳光在离我远去,
连同唐姑娘的背影。
?
命运真像一条狗啊。
故事终究会飘散在酒里,只是不要期待结局。
? 对渡边 来说,玲子 应该只是一场艳遇。
? 玲子是直子在阿美寮的女室友,也是直子除渡边之外唯一的倾听者。玲子与渡边是“不健全人”与“健全人”的两个对立面。玲子和渡边都是很好的倾听者,也可以在自身抑郁时客观看待事物,也许她更理解直子,陪伴直子最后一段。从某些方面看,玲子也不算“不健全人”,也值得拥有全新的生活。?
? 然而渡边只当玲子是朋友罢了,哪怕有过短暂的交欢。
? 那也只是一场艳遇而已,玲子知道,却并不介意。
? 至于为什么,我认为大概是渡边觉得玲子染上了直子的灵魂。
? 有人说,渡边应该爱的是绿子。
? 绿子和渡边都是“健全人”也同时理解着像直子那样的“不健全人”。绿子对生活充满热爱,是她即使不幸也依旧保持乐观,并激发渡边对生命的爱,从而打开渡边的心结。
让我们再看一遍最喜欢的有关对绿子爱的描写:
? “最最喜欢你,绿子”
? “什么程度?”
? “像喜欢春天里的熊一样。”
? “春天的熊?”绿子再次扬起脸,“什么春天的熊?”
? “春天的原野里,你一个人正走着,对面走来一只可爱的小熊,浑身的毛活像天鹅绒,眼睛圆鼓鼓的。它这么对你说到:‘你好,小姐,和我一块打滚玩好么?’接着,你就和小熊抱在一起,顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去,整整玩了一大天。你说棒不棒?”
? “太棒了?!?/b>
? “我就这么喜欢你?!?/b>
? ? 渡边是真的想和绿子在一起的,绿子身上也有一些直子的影子。如书中所言:死并非是生的对立面,而是作为生的一部分永存。只不过清净优雅的直子是属于过去的,而活泼热情的绿子是属于现在和未来的,两者总是相互依存,不可拆分。
只可惜,绿子也不是渡边自我救赎的终点。
? 时隔十年,当我重新吹开这本书上的尘土,从开头看到结尾的时候,我希望渡边君在那个上午,能和玲子一起坐上那趟火车。
? 旭川,也许才是渡边最好的结局。
? 我依稀还能看清当年写在扉页上的一句话:
人生如同一场艳遇,突然开始,也会突然结束。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——END