【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。】
上世纪八十年代，在一所中学的东隅，座落着几排平房，我家就位于第一排的最东边。这是一个带有院落的三室一厅房，住着三代八口人，分别是爷爷奶奶、父亲母亲和我们兄弟姐妺四人。
以当代人的眼光看，这小小的三室怎么住得下八口人？
说起来，过去的房子没有公摊，三室一厅的房子相当于现在的一百三十平方米左右。夏天，爷爷奶奶住面南的主卧，父母和两个弟弟住面北的次卧，我和姐姐住小次卧。到了冬天。爷爷奶奶搬到了小次卧，我和姐姐就换到主卧。主卧有一张双人大床，陈设有大衣柜、两张单人沙发、一个小茶几，靠窗是一张写字桌，面门的墙上是一排书架。这间卧室兼书房约有三十平方米，家俱用实木手工打制，幽幽地释放出亮泽沉稳的黄花梨色光。次卧支着一张当时流行的钢管大床，床板用一块块木板搭起卡在钢架槽里，非常结实，这张大床可同时睡下五六个人。小次卧盘了一个炕，能烧火取暖，冬天外面是冰天雪地，这里温暖如春。
屋外是个四五十平方米大的院子，用青砖铺就，靠东墙有一个压水井，西墙边辟出了一块小花园，种着美人蕉、喇叭花、臭绣球、凤仙花等寻?；ú?，院子中间摆有用大花盆养的、长得树一样高大的大丽花和夹竹桃。紧邻小花园的是厨房，院门拐角处还用木板搭了一个鸡舍，院外挨着院墙建有炭房。
在这个小院里，我度过了难忘、快乐的一段时光。
那时，我和姐姐都上初中，两个弟弟刚上小学，爷爷和母亲都在学校工作，父亲停薪留职常年在外，奶奶是家庭主妇。在我们这个三代同堂之家，爷爷是家里绝对的权威，一家人在一起生活，有争吵，有欢笑。现在想来，那段时光恍若镀上了暖桔色光晕的年代剧，在时光机的回放中，我仿佛又回到了那个小院。
爷爷经常坐在书桌前给在外地的姑妈、叔叔和婶婶写家信。爷爷拿着钢笔，但他握笔的姿势却像是拿着毛笔。爷爷的字迹刚劲有力，行中带草的字体落在一行宽一行窄的有着红色线条的信纸上，很快就写满了两页纸。爷爷将信封好口，贴上邮票，拉开抽屉放进去，那里躺着爷爷分门别类整理好的一沓一沓的家信。等会儿，他会让我们几个小的，通常是大弟，跑趟邮局将信寄了。
邮局离我家不远，步行也就十几分钟。大弟喜欢跑腿，是因为他常惦记着信封上的邮票。每次爷爷让他寄信，还会给些零钱，他就在邮局买几张他喜欢的邮票。大弟有好几大本集邮册，一般情况下，他都收起来不让人看，生怕弄坏他的邮票。只有一次，他得了一张他特别喜欢的邮票，才得意地打开集邮册，让我们看了一眼。
因为大弟喜欢集邮，爷爷每看到有好的邮票，都会小心地收起来留给他。
爷爷身形高大，他穿的衣服鞋子，总是干净平展得一点褶皱都没有。从我记事起，就看到爷爷的背略微驼了。我不知是他年龄大的原因，还是十年浩劫挨批斗所致。我没见过爷爷年轻时的样子，听说爷爷以前的相片，都是穿着国军军装照的，红卫兵抄家时，连同家里值钱的东西一起抄走了。我后来看爷爷写的回忆录，才知他高中毕业后，考取了国民党的无线电发报培训班，做到了上尉，直至起义。解放后，爷爷转入了教育领域，他是我就读中学的创办人，也是我们那个地方的社会名流。
爷爷除了教育工作者的身份外，还有一个身份——政协委员。家里有很多挂在墙上的长方形像框，那里装着爷爷出席省市及全国政协会议和民主党派会议的合影照，还有很多没挂出来的照片，爷爷都细心地卷起来，再拿橡皮筋扎住，收在写字桌抽屉里。
那时，我在家经常读到一份报纸——《团结报》，对开的大报，上面常登载一些我喜欢的散文随笔等；爷爷还订了适合我们阅读的《儿童文学》《少年文艺》《中国少年报》等许多读物，家里的书架上有四大名著，以及《十月》《收获》《人民文学》等刊物。尚在青春懵懂的年龄，我就如饥似渴地阅读了许多文学类书籍。
每年的除夕夜，家人都在客厅守岁。我们姐弟几个争相给爷爷奶奶磕头拜年，每人都将早已准备好的祝福语说给爷爷奶奶听，在收到数额不一的压岁钱后，我就悄无声息地溜进主卧，从书架上抽出我最爱读的《红楼梦》，将自己埋进沙发，拧亮沙发一侧的落地台灯读起来。水绿色细纱罩着的台灯，泻出的光温暖又静心，我常常读得忘了时间，直到家人喊我睡觉。
除了读书，给我留下最深印象的，要数听评书。每天午饭时间雷打不动。一到点，爷爷就打开收音机，我们几个小的，则安静地围坐周围，竖起耳朵，突听“啪”的一声，收音机里传来惊堂木的响声，只听说书人道：“话说……”
那会儿，我们听得最多的是刘兰芳的《岳飞传》《杨家将》，袁阔成的《三国演义》、单田芳的《隋唐演义》和《三侠五义》等。说书人铿锵有力的声音回荡在屋子里，我们常被那些英雄豪杰的故事深深吸引着，每天说书时间不到，就提前坐好等着听精彩故事。
喜欢听故事的我，在一次作文课上，被我的语文老师告知，”你爷爷的故事才精彩呢，你应该让他讲给你听。“可爷爷在我们面前，从不提他过去的事情，即使后来写了回忆录，也才写到民国十几年，他就突发心脏病去世了。而奶奶先于爷爷离世，在爷爷走后，有关于他的故事也一起带走了，留给我们的，只有零星片断的模糊记忆。
记得有一年，爷爷住院，奶奶带着我和姐姐从医院出来时已是晚上。那天下了好大的雪，天地间白茫茫一片，一轮明月清冷地高挂天上，把城市装扮得粉装玉砌，像极了童话中的世界。我和姐姐搀扶着奶奶往家走，脚踩在厚厚的积雪上，每走一步都发出“咯吱咯吱”的声音，宛如天籁之音。
奶奶心情好，边走边给我们姐俩讲起爷爷的往事。那是我头一次听奶奶讲起过去，那些真实发生过的故事，在奶奶的讲述中，可惜仅仅是些零碎的片断。奶奶说，爷爷当年很受首长器重，蒋先生带着宋夫人来访，爷爷就在场，爷爷还见过张学良将军、赵四小姐；爷爷喜欢唱戏，脱下军装，穿上戏服，就是舞台上耀眼的唱将，一曲下来，常博得满堂喝彩。那时，他们经?？聪?，很多戏文奶奶都能背下来。
我和姐姐都没见过爷爷唱戏，爷爷的文艺细胞倒是遗传给了父亲，父亲吹拉弹唱样样在行。在我小时候，每年春节前都见父亲忙着排演节目，他在台上又唱又跳，有时也弹手风琴、拉二胡。父亲退休后，还组织过一个戏班子到各地演出。当然这都是后话了。
我们从小见到的爷爷，与奶奶讲述的有所不同。我印象中的爷爷不苟言笑，看上去威严，却从不发火，也从没训斥过我们。弟弟没上学前，爷爷就教弟弟识字读书，俩弟弟上学后都很贪玩，经常一放学扔下书包，就约着伙儿跑出去玩，直玩到天黑才跟个花脸猫似的回家。母亲气得抡起鸡毛掸子要打，被爷爷劝下，“算了，读书也要天份，不爱学习的，打是打不出的”。爷爷的豁达，不只体现在对孙辈的教育上，就连母亲与奶奶间的婆媳矛盾，也是爷爷从中调和。
