? ? ? ? “腊七、腊八，冻掉下巴”，每年要腊八，总有人这样说。气温也真的是应了节气，感觉彻骨的寒，尽管再冷，腊八粥的香甜总是暖心的。
? ? ? ? 闹铃没有响，我已经习惯早上四点就醒。悄悄披衣下床，拿出昨天就买好的大黄米、花生、大枣、小豆、莲子、豆腐、木耳、青菜等。把米淘好，把油加热，米放油里炒过，再把炒过的米放锅里加水，大火煮，沸腾后转小火慢煮，将材料放进去，其间要用勺子时不时地搅动。米开花至黏稠，这时可以看到粥里亮黄的是米，白色的豆腐，黄色的胡萝卜，黑色的木耳，绿色的蔬菜，色彩鲜明，香气扑鼻。我一勺一勺的给孩子们盛着，样子像极了母亲当年。
? ? ? ? 最早对腊八的记忆是我八岁，那年母亲带我走进了继父的家。继父还有两个女儿，一个比我大七岁，一个小我两岁，家里不富裕，所以做腊八粥自然没有那么多食材。母亲用块猪皮蹭过锅后，就开始煮大黄米，放一些提前烀好的豆角籽，炸点自家的大酱，开锅后也是香喷喷的。当时，我最馋的还是想放一点点继父西屋箱子上放着的半罐白糖，可我不敢说。继父的小女儿文文，上桌端着粥碗就喊要放糖。母亲拿把小勺，命令我去给弄，我盯着自己的粥碗，不情愿地接过文文的碗，“知女莫若母”，我的小心思一下被母亲看出来了?！澳阊啦缓茫恍矸盘?！”“我牙哪不好了？”我小声地嘟囔着。
? ? ? 接过母亲递给我的小勺，还有文文的粥碗。明明是母亲怕继父生气，那糖是继父妹妹买给继父的，我端着碗，磨磨蹭蹭往西屋走。想想继父我生气！想想母亲我生气！想想文文我更生气！仗着那是她亲爸，那是她的家，整天欠欠说我这，说我那的。经过厨房，我心里突然有了鬼主意，“让你欠，让你吃，哼！”我进了厨房，迅速折了出来，手搅了搅文文的腊八粥，心里暗笑?！案辖舾奈?，吃饭！”母亲朝我喊着。我把粥碗递给了文文，低头大口喝我的粥。
? ? ? “咋不甜？”文文用勺撅着粥?！翱赡芨榈蒙?，吃太甜不好?！蹦盖卓戳丝次宜怠Ｎ奈挠趾攘肆娇?，“哇”！把粥都吐在桌子上了。“怎么了文文？”母亲慌忙放下碗问。文文摔筷就哭了起来。继父盛了勺，放进嘴里，没有说话，脸色很难看。见继父没说话，母亲也马上去尝，“咋这么咸？”我偷偷地笑，“该！”继续大口吃我的腊八粥?！叭媚愠?！”母亲一把打翻了我的粥碗，扯住我的袄领，像拎小鸡一样把我拎了出去，一顿笤帚疙瘩炖肉！我却一滴眼泪都没有掉，也没有求饶，没有认错。因为我的死犟，气哭了母亲，我也被罚跪在了最西屋的墙角很久。打完我，母亲和继父都没有继续吃腊八粥，只有文文不哭了，端着碗，趴门缝儿看着我，很得意。那个眼神我记了很多年，在我没有出嫁之前，我再也没有吃过腊八粥。
? ? ? ? 结了婚以后，知道母亲身体挺好的，我就很少回去看她了，带孩子，上班，顾得都是自己的小家了。时光匆匆就是数年，“忙”总是最冠冕堂皇的理由。突然接到母亲的电话，“还是那么忙吗？我想你了，能回家来住几天吗？”“嗯！”一个字地回答，我却泣不成声。
? ? ? ? 清楚地记得，回家那天正是腊月初八，好像比今天还要冷，可母亲的小屋却温暖如春。一桌子的菜，都是我爱吃的，中间白色的钢盆里是香味浓浓的腊八粥。“你妈问了很多人，逛了两次市场，熬了两三个小时，给你熬了甜味儿腊八粥。”继父看着我微笑地说。母亲盛了一碗给继父，又盛一碗给我，自己也盛了一碗，我大口地吃起来，继父和母亲永远也不会知道，我早就不喜欢吃甜了。
? ? ? ? 看着我的吃相，母亲笑了，满头的白发和一脸的皱纹，我觉得母亲真的老了，那句“我想你了”，让我的心抽了筋地疼！那时我才真的明白，“不养儿不知父母恩”这句话的含义，只有父母才会包容你的所有任性和无知。也就是那天，我学会了煮腊八粥，母亲教了我数遍。
? ? ? ? 风总是一年年地诉说着冬的过往，一幕幕回忆如藤蔓疯长，却终隔在了岁月的那端，只有腊八粥的记忆甜到忧伤。
