? ? ? ? 祢衡少有辩才，而尚气刚傲，好矫时慢物，是个嘴硬、脾气硬的小子?？兹诮萍龈懿?，曹操命他担任鼓史，大会宾客，让他表演击鼓，想要羞辱他。他击鼓声节悲壮，听者莫不慷慨，一旁的官吏责问他为何不按规定着装？祢衡于是当场脱裤，先解衵衣，次释余服，裸体而立，他脱个精光，再慢条斯理地换上鼓史专用的衣帽，才又击鼓而去，面不改色。曹操见状，无奈地笑道：本欲辱衡，衡反辱孤。
祢衡随后坐在大营门口，以三尺大杖击地，痛骂曹操。曹操很头痛，对孔融说：祢衡竖子，孤杀之犹雀鼠耳。顾此人素有虚名，远近将谓孤不能容之，今送与刘表，视当如何。曹操就不怀好意地将祢衡推荐给刘表。
刘表颇重其才，但祢衡仍然我行我素。有一次刘表与一批文士正在草拟章奏，久拟不好，祢衡看不顺眼，竟将章奏撕毁丢掷在地，刘表当场错愕。想到曹操推荐祢衡给他，怕是要借刀杀人，但他不想弄脏自己的手，便如法泡制，把祢衡推荐给脾气猛爆的江夏太守黄祖。有一次，黄祖在蒙冲船上大宴宾客，祢衡出言不逊，不仅羞辱黄祖，还骂他死公，黄祖一怒之下，将他杀了。
