最近有朋友问我，你一个人的时候会感到寂寞吗？如果一年前问我这个问题，我一定会不知所措，现在我的回答是：我很少寂寞，但我经常孤独。经历了的事不多，却足以让我明白孤独是每个人一生的必修课。

?记得小时候我有一个梦想，一人一马仗剑天涯。为此，我还自己做了好几把竹剑，自己一个人的时候学着武侠剧里的招式，还经常和小伙伴到山上去“练功”希望能遇到一个风清扬，有一天能成为令狐冲一样的盖世英雄。现在回想起来，那时确实很幼稚，可是那时我崇拜的又何尝不是一种孤独呢？可那时年少，只知崇拜强者无敌，不知强者孤独。孤独求败，武功盖世，一生未败，最后只剩下忧郁死去的悲凉。

?越普通就越容易淹没在人群中，越不会感到孤独，越特立独行就越让人显得孤独。以前看过这样漫画：一个人开始的时候，很多人陪着他一起走，大家说说笑笑，好不热闹；当他有走远一些的时候，有些人跑到了前面，有些人落在了后面，可是他依然不孤独，有人和他一样保持着不急不慢的步伐；他越走越快越走越远，他回头看的时候才发现周围只剩下自己一个人，原来到了一个岔路口，大家各奔东西，孤独的走了很长的距离后，突然发现大家又汇聚在出发的地方，只是大家四目相对时已不复当年模样。

?看了这段漫画后，我思考了很久，人生何尝又不是这样一场殊途同归的孤独旅行，每一个人都赤条条的来，又一物不带的回去，孤独是生命的常态，谁也无法改变，只能用力去适应。

?孤独和寂寞不一样。就像台湾作家蒋勋《孤独六讲》中所说的那样：“寂寞会发慌。孤独则是饱满的?！?/b>孤独是庄子说的“独与天地精神往来”生命与宇宙的对话；是李白“花间一壶酒，独酌无相亲；举杯邀明月，对影成三人”自豪圆满的孤独。

?成年后逐渐发现，比起肉体的孤独，更考验人的是精神的孤独。前不久，18岁就发表两本史学著作的少年史学天才林嘉文的自杀让很多人惋惜不已，后来疑似他的遗嘱曝光“未来对我太没有吸引力了。仅就世俗的生活而言，我能想象到我能努力到的一切，也早早认清了我永远不能超越的界限。太没意思了?！蔽淖种型嘎蹲潘允澜绲氖妥约旱墓露馈Ｋ咕?，在同学中却不合群，用他老师的一句话来说：曲高和寡。天才注定是孤独的，孤独对每一个人来说都是一场修行，对于天才来说修行的路更是艰苦卓绝，只有在生命中找到与孤独和谐共处的方式后才能与这个世界相安无事。

?我不想不想长大，因为越长大越会觉孤单。从前我一直不知道孤单是怎样的滋味，即使听过“孤单的滋味就像一杯苦咖啡”“寂寞沙洲冷”我也不知道孤独是怎样的感觉。那时的我还没喝过咖啡，没见过沙洲，只在田埂上放过牛，对着大山叫喊过自己的名字听大山的回音。知道孤单的滋味的时候，快乐就越来越少了。读初中的时候，我开始接受老师和家长的教育“不经一番彻骨寒，怎得梅花喷鼻香。”“壁立千仞，无欲则刚?！蔽铱酥谱约旱摹耙靶浴痹诳巫狼白鲆桓龊醚?。

?这样的状态一直持续到我18岁，高三的时候，我发现我“暗恋”一个很漂亮的女生，三年我从来没有像她提起。只是毕业晚会的那天晚上，我鼓起勇气说送她回寝室，不像电影里的桥段，牵手告白。我只是看着她上了楼，然后转身和自己说了一声：再见！以后三年再也没见过那个女生。现在回想，那时的我见不得是多么喜欢她，只是发现了孤独的自己，内心才不知所措。她对于我，我对于她，其实就是一棵树看着另外一棵树孤独的生长，从此再难瓜葛。

? 到大学，有了更大的校园，接触更多的同学，可是后来一放假就想假期长一点，再长一点，因为一开学的我要面对好多人的热闹，反而会更让人显得孤独，儿时背诵的增广“相识满天下，知心能几人”，“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”“酒逢知己饮，诗向会人吟”，时常翻出来品味，总能体会到另一番滋味。

?最近不久，我才明白一个作家的一句话：孤单是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单。在一些时候一个人也可以强大得像一支队伍。

?孤独给人的感受不是很好的，一个人孤独的时候就像看一本难懂却有用的书，看的时候虽然痛苦，用心看过了也不知不觉有了从来没有的收获。

? 在大学一两年里尝试过去不孤独，可最终连正式的告白都没有就不了了之，在一段感情里难分对错，不是不适合的悬崖勒马，她们都是好姑娘，后面都成了我经常联系的好朋友，我想她们都会遇到对的人幸?？炖忠槐沧?。只是我最后都固守自己的孤独，好像孤独才是我一直的伴侣，在自我的遐想里我和它较劲，与他人无关。

?就像蒋勋所说，孤独是一种是一种福气，怕孤独的人就会寂寞，愈是不想处于孤独的状态，愈是碰触人然后放弃，反而会错失两千年来你寻寻觅觅的的另一半。

?我高中有一个死党，是一个品学兼优的大男孩，经常在自己的空间里发一些寂寞如我，注孤生之类的文字，一看我就知道这货还和我一样没女朋友，每一次我都会给他点赞加评论。今年情人节的时候，他问我有喜欢的女生吗？答：有，而且不少;要表白吗？答:喜欢为什么一定要表白，多累啊。一个人幸?？炖钟敕窈褪欠竦ド砥涫得挥心敲创蟮墓叵担桓鋈苏嬲目炖掷醋跃竦姆岣缓湍谛牡穆?/b>。我和他说着一些我现在还在悟的道理：孤独并不可耻，孤独是一个人的必修课，耐不住寂寞就请享受孤独......

?其实有时候自己怎么生活，过得是否快乐，与其他的人其实没有太大关系，别人没有义务为了你的快乐忙碌，你也不一定在别人生命的行程安排里。

?每个人都是孤独的个体，交往只是平行世界偶然的相交，更多的时候面对的是自己，自己一个人能够相安无事比两个人或者一群人的热闹无趣要舒服得多，也要重要得多。

一个人精神独立成熟的一个重要标志，就是能不能够和自己的孤独和平共处，平衡好内心的宁静和世界的喧嚣。