文/雪花如糖
《追风筝的人》将故事聚焦于上个世纪七十年代以来社会处于动荡不安中的阿富汗，作者通过富家少爷阿米尔和仆人哈桑之间的友情，向人们揭示了成长中的几个重要主题：爱、嫉妒、谎言、愧疚、赎罪。
故事残酷而又震撼人心，原因在于它展现了人性的真实和复杂: 既有阴暗的一面，也有追求美好的一面，因而具有超越时间和国界的力量，引起千千万万个读者的共鸣。有人说它是一部近代阿富汉的时代史诗，其实它更是一部人格成长的心灵史诗。
爱、嫉妒、慌言、愧疚，赎罪这几个关键词既是阿米尔人格成长的密码，又是推动故事情节发展的重要线索。
01.幼时的阿米尔因爱生妒
出生起就失去母亲的少爷阿米尔，在父亲眼里是个懦弱的孩子。为了不让父亲瞧不起自己，他一次次地努力，渴望得到父亲的关注和鼓励。但父亲的冷淡让他失望。
当他把自己的小说拿给父亲看时，父亲仅仅点点头，并无多大兴趣。此时的阿米尔多么希望父亲能像拉辛汉一样说"亲爱的，你很棒"。可是他的等待终究落空。作者两次写到阿米尔的失落与怨恨：
"也许我在那儿站了不到一分钟，但时至今日，那依旧是我生命中最漫长的一分钟。时间一秒一秒过去，而一秒与一秒之间，似乎隔着永恒......爸爸继续盯着我，丝毫没有要看一看的意思。"
"把它给拉辛汗。我要上楼去准备了?！彼酉抡饩浠埃砝肟?。在我生命的大部分时光，我对爸爸敬若神明。可是那一刻，我恨不得能扯开自己的血管，让他那些该死的血统统流出我的身体。"
满怀期待的孩子，渴望自己的小说能引起父亲的兴趣，得到他的肯定，结果换来的却是父亲的漠视。
与对阿米尔的态度截然不同，父亲对仆人的儿子哈桑却格外地关心和重视。
在哈桑生日之际，父亲送给他一份非同寻常的礼物：请大夫给他做兔唇修补手术。
见此，阿米尔心里很不舒服：
"我希望自己身上也有类似的残疾，可以乞换来爸爸的怜悯。太不公平了，哈桑什么都没干，就得到爸爸的爱护，他不就是生了那个愚蠢的兔唇吗?"
作为父亲唯一的儿子，阿米尔无比渴望获得一种独特的只有自己才拥有的爱，但父亲却处处将他置于和哈桑同等的位置：给俩人买同样的风筝和几轴玻璃线。
此时，嫉妒的种子悄悄地在阿米尔心里萌芽。他一定要夺回属于自己的父爱。
爱是一个人人格健康成长的重要源泉。爱的缺失会让人自卑、脆弱、缺乏安全感。
阿米尔的父亲只给了他物质上的爱，而把最为重要的精神上的爱却赋予哈桑。这对阿米尔是不公的。归根结底，阿米尔的脆弱以及对哈桑的嫉妒是父亲不恰当的态度造成的。
02.少年的阿米尔因妒而说谎
当冬季风筝比赛来临的时候，一直心存不满的阿米尔决心赢得比赛，以此举向父亲证明自己终究非同凡响，从而夺回父亲的爱。
就在比赛快要结束时，被割断的风筝不知落向何处，勇敢忠心的哈桑为了让阿米尔赢得最终的胜利，奋力地追回割断的风筝。为此，哈桑遭到了阿塞夫等人的强暴。阿米尔躲在角落里，目睹着这一切。
是冲进小巷为哈桑挺身而出，还是逃跑？他选择了后者，不仅仅是出于软弱，而是心底里另一个可怕的念头：为了赢回爸爸，这是哈桑必须付出的代价，这样才会公平。
后来，阿米尔假装对此事一无所知，而哈桑也没有将因追回风筝所遭受的凌辱告诉大家，一切看起来那么平静。
但阿米尔无法面对哈桑的若无其事，他不止一次地问自己：哈桑，我该拿你怎么办。他希望哈桑将自己臭骂一顿，来减轻愧疚，但哈桑并没有。背负着谎言的日子里，他心烦意乱：
"自那以后，哈桑搅乱了我的生活。我每天尽可能不跟他照面，并以此安排自己的生活。因为每当他在旁边，房间里的氧气就会消耗殆尽。我的胸口会收缩，无法呼吸；我会站在那儿，被一些没有空气的泡泡包围，喘息着。可就算他不在我身边，我仍然感觉到他在，他就在那儿，在藤椅上那些他亲手浆洗和熨烫的衣服上，在那双摆在我门外温暖的便鞋里面，每当我下楼吃早餐，他就在火炉里那些熊熊燃烧的木头上。”
哈桑如影随形般地占据了他的生活，阿米尔整日焦虑不安。为了摆脱内心的痛苦与折磨，他萌生了一个念头：赶走哈桑父子。
于是，他撒了一个让他终生都难以安宁的弥天大谎：哈桑偷了自己的生日礼物——手表。
面对诬陷，哈桑没有辩解，而是和父亲离开。
此时的阿米尔是一个十二岁的少年，说谎仅仅是一种自我保护，但他没有意识到自己犯下的错误有多么严重。就是这个谎言，改变了哈桑后来的命运，也使自己背上了沉重的十字架。
而所有这一切的发生，都缘于人性的嫉妒：
嫉妒，使阿米尔不能接受父亲对哈桑的关心，想尽一切夺回父爱；
嫉妒，使他在哈桑为自己受凌辱的时候，不能挺身而出；
嫉妒，使他撒谎，诬陷自己的朋友离开。
03.成年后的阿米尔因谎言而愧疚
八十年代，战乱爆发，阿米尔和父亲被迫逃离阿富汉，来到美国。对阿米尔来说，美国是个埋葬往事的地方。他以为随时间的流失可以慢慢地忘却一切。
在初到美国的艰难岁月里，他和父亲干着卑微又辛苦的工作，为一点蝇头小利而贩卖旧货。在忙于生计的日子里，他一边学习，一边帮父亲干活，直到考上大学。
然而，时间和空间并不能令他将痛苦遗忘，他会不自觉地想起哈桑。每当父亲说起要是哈桑今天跟我们在一起就好了的时候，他觉得自己的脖子好像被一对铁手掐住了，呼吸变得困难。他无法摆脱因谎言而带来的愧疚，无法逃脱良心上的谴责。
在煎熬和折磨中，他想到过要正视错误，承担后果。
但一个人公开秘密，尤其是自己曾经犯下的过失，这需要多大的勇气才能做到？
心结的打开是一个极其缓慢的过程。
当父亲替他正式求婚时，未婚妻索拉雅将她曾经叛逆、愚蠢和别的男人同居的往事告诉了他。这种勇气对阿米尔的震动非常大：
她的秘密公开了，说出来了，得到解决了。我张开嘴巴，差点告诉她，我如何背叛了哈桑，对他说谎，把他赶出家门，还毁坏了爸爸和阿里四十年的情谊。但我没有。我怀疑，在很多方面，索拉雅·塔赫里都比我好得多。勇气只是其中之一。
后来，他结婚，父亲病世，自己的第一部小说出版，生活逐渐变得好起来。
04.中年的阿米尔因愧疚而救赎
2001年，阿米尔接到拉辛汉的电话："来吧，这儿有再次成为好人的路。"这个电话终于促使他有机会放下背负的谎言十字架，走上救赎之路。
与拉辛汗的会面，让拉米尔知道了一个令人震惊的事实：哈桑是他同父异母的兄弟。
可哈桑已离开人世，拉辛汗希望拉米尔亲自抚养哈桑的儿子索拉博。
起初，拉米尔不愿接受这一切，他无法割舍美国美好的生活：漂亮的房子，幸福的婚姻，前程远大的工作。但拉辛汗说父亲之所以区别对待他和哈桑，是因为亏欠哈桑，就把精神性的父爱赋予哈桑，而只在物质上满足自己。
没有良心、没有美德的人不会痛苦。希望他到阿富汗，救赎自己的苦楚。
父亲的自责带来善行，他施舍街头的穷人，建造恤孤院，把钱给有需要的朋友，这些统统是他自我救赎的方式。
拉辛尔说：当罪恶导致善行，那就是真正的获救。
阿米尔战胜了自己，历尽种种磨难，救出哈桑的儿子，终于把他带到美国。
命运总是反复无常。在阿米尔接索拉博回美国的时候，他再一次遇到了二十多年前强暴哈桑的阿塞夫。这一次，为了索拉博的自由，阿米尔勇敢地举起拳头向阿塞夫击去。
尽管对手带着不锈钢全套，尽管这是他人生中第一次打架，尽管自己被打得肋骨断裂，剧痛难忍，体无完肤，但阿米尔没有屈服，只是大笑！因为，那一刻，他知道了，他通过自己的救赎打开了心结：
“好笑的是自1975年入冬以来，我第一次感到心安理得?！?/i>
“我体无完肤，我并不知道有多糟糕，后来我才知道，我心病已愈，终于痊愈了?！?/i>
05.救赎让阿米尔找回迷失的人格
索拉博被带回美国后，总是沉默不语，问而不答、空洞的眼神透露出对生活的无望。阿米尔和妻子想尽一切来帮助他。
有次看到天空中的风筝，阿米尔不断地鼓励索拉博，孩子终于放飞了风筝并勇敢地割断了别人的风筝，脸上露出了浅浅的微笑。
激动的拉米尔发出了"为你，千千万万遍"的呼声。
他要替他追回风筝，就像二十多年前哈桑为自己一样。他兴奋地呐喊着，奔跑着，追回的不仅仅是风筝，还有曾经迷失的人格。
父亲的命运是救赎，阿米尔的命运也是救赎。
世事轮回，变的是沧桑，不变的是对美好人性的追求。父亲如此，阿米尔亦如此。
