王安忆的《长恨歌》写的是一个女人在情与爱之间纠结了几十年的故事，因人物身上凸显强烈的时代感而被誉为“现代上海史诗”。许多人对此褒贬不一，有人赞扬女主角要强、伶俐、坚忍，同情她的寂寞，也有人说她是绿茶婊、玛丽苏，活该寂寞。关于这种“缺乏爱情的寂寞”，我就不多说了，哪个年代哪个城市都不缺这样的女人，也有不少人说在女主角看到自己的影子。没有爱情并不是什么稀罕事。
只是没有朋友，就比较少见了。
王琦瑶是典型的上海弄堂的女儿，爱八卦，赶时髦，混小圈子，俗气平常。唯一不大普通的是她长得特别好看，又比别人多懂一些时尚，在40年代的上海，这是十分亮眼的。
为此她很是自得，在朋友圈里矜持含蓄，像个不轻易对俗世动心的仙女。《上海生活》成就了她，红了，却不服气，嫌摄影师把她拍得太乡气、太小家子气，她应该以摩登女郎的形象出现在杂志上，而不是邻家女孩。
她有的是成为名媛的魅力，和集万千宠爱于一身的底气。
1｜
王琦瑶的第一个好朋友是吴佩珍，这两个人仿佛是为了和彼此互补才做的朋友：美和丑，细致和粗疏，矜持和张扬，淑女和逗逼。说是朋友，倒不如说是粉丝和偶像，吴佩珍对王琦瑶的崇拜是轰轰烈烈的，她实在是太热情了。
但他们的友情在王琦瑶试镜失败后就淡了。对王琦瑶来说，这很丢人，满怀信心而去，铩羽而归，她为自己不被赏识感到生气，更对引她入片厂的吴佩珍生气。吴佩珍也生自己的气：之前那么高调张扬，现在不但给自己打了脸，还让朋友出了丑——她太崇拜王琦瑶了，希望她成为真正的明星，对她好，对她抱有期望。这落空的期望令她们难堪。
没有被导演看中的王琦瑶参选“上海小姐”，一路顺风顺水。期间她们见了一面，寥寥数语，默默流泪，为逝去的友谊，为终将成为两个世界的人。一种意识到再也做不了朋友的难过。
最后一次交集，是吴佩珍去香港前来向王琦瑶告别，她还是不舍，邀她同去，得到的是冷嘲热讽。吴佩珍说“你知道我对你的心，我从来都把你看作比我好”，言下之意，我不是来炫耀的，我已经是体面人家的太太了，我衬得上你，我们稍微平衡了一点儿。
重新开始，我们还是好朋友。
她拒绝了。她当然相信吴佩珍是真心的，只是放不下爱情。她想要男人的爱情而不是女人的友情。男人会仰慕她，会对她负责，而女人是平等的。
2｜
如果说吴佩珍是王琦瑶的粉丝，那么蒋丽莉可以说是脑残粉了，她的崇拜是雷霆万钧的，时常满怀一种王婆卖瓜的自豪——仿佛王琦瑶就是她卖的瓜。
其实她们并不是特别要好，虽然整天腻在一起，却好得不是很真诚，王琦瑶住蒋家，除了方便准备选秀也是因为不想在家。在蒋家的她是受欢迎的，能够被喜欢、被重视。这份友情在一段三角恋中几乎走到了尽头，即便在十二年后重逢，那个男人仍是过不去的坎。
重逢后她们之间常有一种奇妙的对抗：蒋丽莉为得不到的男人恨王琦瑶，王琦瑶为自己在情场上压过蒋丽莉而得意，甘愿忍受她的发泄。只是她们都放不下过去的情谊，大多数时候处得很别扭，心头总有话哽着，不好说，不好受。
蒋丽莉去世之前，她们抱着大哭一场，算是对彼此摊了牌，她哭王琦瑶和那个男人害了她，她哭蒋丽莉为那个男人毁了自己。
一个执迷不悟，一个玩世不恭，直到最后她们都没有达成和解，就那样永远停留在对彼此的相杀相念里。
3｜
认识严师母时，王琦瑶已经25岁了，她不再是少女，自然也没了少女的纯真坦率。作为一个深谙“弄堂文化”的阔太太，严师母理所当然地看不起她，只能和她做玩伴，不能有再深入的关系。王琦瑶是知道的，她还知道自己的魅力会让其他女人不安，正是这种优越感让她安于低调。她们交往起来更像是出于场面上的应酬，而不是友人间的往来，从穿衣打扮到宴客菜肴，她很识相地不让自己的风头盖过严师母，一种“我比你好，只是出于礼貌才让着你”的以和为贵的让步，一种优胜者才会有的谦卑。
可她是王琦瑶啊，她能对女人不拘小节，却无法对男人视若无睹。她越过了警戒线，和严师母的表弟发生了关系。她的朋友再次离她远去了。
时间冲淡了一切，或者说王琦瑶对这段关系的处理方式冲淡了一切。女儿薇薇出嫁前，她邀请严师母过来缝鸳鸯被，说自己是碰不得的，“你知道我什么样的人”。严师母早已原谅了她，主动提起表弟，被她巧妙地回避了。
她终于不再高高在上、等着人家主动示好了，总算是放低姿态，展示真实的自己。虽然过往可以不咎，却也不能深交（毕竟以前也没有），她们只是平平淡淡的“长相随”。
4｜
对潮妈王琦瑶来说，世界上可能没有比张永红更知心的朋友了，她懂她的时尚，她和她有共鸣。吴佩珍、蒋丽莉是崇拜者，严师母是泛泛之交，她们不在同一个磁场里。张永红是个意气相投的同好，辈份上的差距让她可以坦诚相待，无需担心自己的锋芒会给对方带来威胁和困扰。
张永红简直就是年轻版的王琦瑶，时髦漂亮、清高自傲，也是更叛逆的王琦瑶，内涵稍逊而野心更大。
薇薇出嫁前她到她们家看嫁妆，“王琦瑶与张永红对视一眼，有一种同情在两人之间升起，很快地闪开了眼睛?！彼┕酱渭抟氯醋霾怀尚履?，她拼命攒嫁妆却无对象可嫁，她们爱过，被爱过，寻寻觅觅，没有归宿。失落，迷茫，心照不宣。
她们到底没有成为忘年交，王琦瑶的“过来人的劝告”伤了张永红的自尊心，她频繁地换男友，向王琦瑶炫耀她的青春无敌魅力无限。
王琦瑶只是叹气，然后收手，这大概是第一个她愿意为之着想的朋友。她从来都是高傲的，从来都是别人对她好而不是她对别人好。
等到她终于开始真心诚意地为朋友好，却显得自己一点儿都不友好了。这才是最难过的。
