阅读︱汪曾祺《七里茶坊》:平凡的我们,再苦再累,也要努力活着

文/星海月浅浅原创

汪曾祺先生的短篇小说《七里茶坊》,我本以为,七里茶坊就是一家店铺,事实上它是北方一个市镇,位于张家口东南七里。

《七里茶坊》写于1981年,故事背景却是1960年代,当时正是大饥荒背景下,北方苦寒,生活艰难。

01

故事的主人公“我”姓汪,大学毕业,在昆明待过七八年。

当时,我下放到农业研究所劳动,生产队长派我带几个人去张家口掏公共厕所。于是我就来到七里茶坊,住在一家车马大店里。

故事开篇,讲述七里茶坊地名的由来,这是一个“有情”的地方。

过去,中国很多计里的地名,多是路人取的。

过去客人赶路去张家口,路过七里茶坊,在茶坊喝口茶,会说:“快到了,还有七里,到茶坊喝一口再走?!?/p>

主人送客,路过七里茶坊,也会到七里茶坊喝口茶再走??腿烁娲?,会说:“已经送出七里了,请回吧!”

这个地方,不仅是一个暂时停留的地方。

来来往往路过的人,每一个人心里,都有即将见面的期待和喜悦,有即将分别的不舍和思念,萦系过很多人的感情。

哪怕如今没了茶坊,只有“茶馆”,这份情,仍在。

我带着介绍信去找市公共卫生局负责的同志,他就住在粪场子里,屋里弥漫着奇特的酸味。

与这位同志交流,我才知道,原来粪也可以掺假,掺入酱渣子,就跟大粪一样。

冬天的公共厕所,粪都冻得结结实实,哪能掏,得要凿,破成小冰块,用铁锹起出来,先运到七里茶坊街外的空地上,隔三四天再派车运回所里。

对于工人来说,这活虽脏,却不累,还自由。

早上我们就去市里凿粪,中午就在市里随便吃点午餐,休息一会,下午继续干,五点多就回七里茶坊。

晚上没事,几人在屋里各做各的事,也会东拉西扯瞎聊天。

汪曾祺先生的作品,常表现一种随遇而安、恬淡安闲的生活态度。作品中的人物,平淡之中,都有不一样的境遇和苦闷。

与我一起出任务的,有三人:老刘、老乔和小王。

老刘是老长工,庄稼活样样精通。年轻时有过老婆,嫌他穷,跑了,从此再也不找女人,老光棍一个。

老刘孤身一人,自由自在,钱都花在喝酒上。平常不爱说话,但说起来,就爱说胡话,什么话都敢说出口,还是老乔及时喝住他,不然还真会被抓去,关上几天。

老乔走南闯北,见多识广,和农科所所长是亲戚。他开拖拉机,也修农业机械,所里人称他乔师傅。

他工资高,没负担,这次掏粪的活儿,他还是主动跟来的。冬天没事,出来玩玩。

小王高小毕业,二十五岁。他想当教员,学生管他叫老兄,想当会计,又不会珠算,仿佛做什么,都差了点,心中有点不平之气。

闲聊之间,小王问我工资多少,我老实说了。

小王酸了,说:“你也是一个人,我也是一个人,为什么你就挣那么多?

这里,我还是一个被下放的干部,可我的工资,仍比一般工人的工资高很多。

生活清苦,比上不足,比下有余。

我只是不想对小王撒谎,没想到会让小王心里不舒服。

还是老乔细心,人情练达,发现小王这两天发呆,就问他最近收了谁的信。大伙看了信,才明白小王为什么发“酸”。

原来小王之前相看了一个对象,表姐写信来催婚,不然婚事就要告吹了。

其实小王是有诚意的,早已做着准备。虽然姑娘家没提什么要求,可该有的就要有,他还差五六十元。

知道小王的难处,几人主动帮忙,一下子就给小王凑齐了钱,小王高兴,自然就不酸了。

后来,掌柜领了三人进来住宿。两帮人聊上,也就知道对方是坝上人,赶牛去食品公司屠宰场的。

大冬天的往下送牛,可不容易。他们六人一起赶牛,有两头牛掉到雪窟窿里,这三人只能先把其他牛送来,另外三人还在想办法把牛弄上来。

许久等不来另外三人,这三个坝上人赶去帮忙,夜深才回来,一早又离开了。

故事至此,已经结束。

02

情节上没有跌宕起伏,字里行间却透露着真诚、温暖和互帮互助。

我和三个工人住在骡马大店的东房,屋内有大炕,暖和。

天一亮,年轻掌柜便来点火添水,为他们做早饭。

掌柜很用心,做出来的莜面窝窝很香。一九六零年,没有油醋,更没有辣椒,我用莜面窝窝蘸大酱,也觉得美味至极。

也许美味的不仅仅是莜面窝窝,更是因为那一份真情。

老刘说胡话,老乔会及时制止。小王要结婚,缺钱,三人知道后,二话不说,就把钱借给了小王。就包括小王说的那句酸话,我也没有介怀。

故事里的人,都是善良朴素的。不仅掌柜实诚,就连坝上来的几人,也是来送“温暖”的。

临近过年,下着大雪,可这天气,坝上人也把牛赶下来,只想着让坝下人能吃上一口肉。

故事里,人与人之间充满包容、理解和互助。

当然,故事里也不乏对荒谬现实的批判和反思。

轰轰烈烈的大跃进已经过去,这种豪言壮语已经失去热力”是对大跃进时代的嘲讽。

那个时代过去,可大跃进带来的影响,却还在,又遇上了大饥荒。

路很宽,是土路。两旁的住户人家,也都是土墙土顶。连路边的树也都带着黄土的颜色。这个长城以外的土色的冬天的市镇,使人产生悲凉的感觉。

坝上地质不好,广种薄收,粮食收成不好,当官的却主观主义,要求按单位面积算产量。

产量明明是虚的,当官的却说“以虚带实”。

“这年月!当官的都说谎!”

“当官的说谎,老百姓遭罪!”

相当讽刺。

这篇文章里,汪曾祺先生对历史现实的批评,从不直抒胸臆。针砭时弊,都隐藏在情节开展和人物对话之中,不动声色地表达出来。

结语

这个故事里,每个人都有各自的困扰,正是整个时代的缩影。

生活艰苦,他们仍尽力过好当下的生活,对未来,满怀着期待。

正如一句话所说的:“生活就是这样,很累,很困,也很辛苦,但还是要继续努力活着。这就是平凡的我们,也是平凡的一天?!?/b>

?著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,029评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,238评论 3 388
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事?!?“怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,576评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,214评论 1 287
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,324评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,392评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,416评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,196评论 0 269
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,631评论 1 306
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,919评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,090评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,767评论 4 337
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,410评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,090评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,328评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,952评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,979评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容