陈先生早年间做了个梦。这梦说来奇特，他经营着一家高级餐厅，梦里去寻食材，须得最干净无害的食材，然而这是极难的。他便坐上船顺江而下，江水忽然停住，他从船上下来，摔了一个跟斗，抬头一看，头顶似乎悬了“武陵”二字。

他不知为何心里极欣喜，忘了寻食材。身旁忽然多了架古琴，忽置身于高山流水处，篁竹复啸，清风徐吟。他手指拨动琴弦，梦这时醒了。

他坐在床上，窗半开着，有风吹进来，日光透过窗外的树在他身上投下斑驳的影。他有些失了神。

第二年，他在医院里见了儿子最后一面，与妻子办了离婚手续，竟有些思念起那个梦。他把餐厅交给朋友打理，独自去了浙江。

从杭州走过，见了许多的游客，拍照的，写生的，购物的。他总觉得哪里不对劲，似乎是这样的生活方式早已不复少见，心理疲劳了。他的包里放着一本陶潜的《归去来兮辞》，他去了一个偏僻的小村庄。

农村正如他想的一样，贫穷又富饶。三面环山，一面临水，几乎与世隔绝。有极秀丽的景色，农田随处可见，住宅是清一色的平房，青砖为墙，黑瓦为顶，屋内是木做的房梁，鸡鸭鹅猪羊皆是他们喂养的家禽。一些人家养狗或牛，正如古代人一样。

四季的风雨都是极其温和的，因而作物都极旺盛的生长。应该是最干净的食材。陈先生想。他决定以后来这里采购食材，他便走了。

两个月后，他又来了。他带了一车的木材，他要在这里建一个书院。当地的农民不知道他要做什么，只是觉得这个人不像老板，电视剧里的老板不都穿的笔挺，大腹便便吗？他们吃晚饭时便这么讨论。接着又为自己的保险金发愁，今年还不交的话，以后拿什么来养老呢？生一场病可就又穷了……

陈先生想，自己也五十多岁了，无妻无儿，也有积蓄，何必再像年轻人一样打拼呢？隐居吧，怡养性灵，这里山水多好啊。他打电话问下一批木材何时到，司机说快了，可是他又等了好些天，他怀疑自己在做梦。

村里今年有几个人考上了大学，出去了。村子还像从前一样，辛勤地劳动着。五亩地，几只鸡，两头羊，足够忙一个季节。他时常去农民家里闲逛，参观他们的磨坊，看他们如何榨油，如何用犁耕地，参加他们的婚嫁丧事。日复一日，他有些陶醉。

他早已不喝红酒了。村里有人给他送来新酿成的米酒，他大口喝下去，觉得香甜，从此每年都酿起了酒。

书院在他喝下第一碗自己酿的酒时建成了。他给它起名叫梦园，为了照应他的梦。

他在书院里开设了音乐课，他希望他们变成自己梦里的人。他邀请自己的大学同学——如今的一位作曲家，到这里小住。于是书院里有了音乐家，还有了书法家，画家，作家……书院真正成了书院，一个梦园呐！他们教这些农民弹古琴，下棋，练字。他给来这里工作的农民都交了五险一金，让他们没有后顾之忧，他知道这里依然是个贫穷的地方。

他害怕这贫穷，这贫穷会让他们放弃古朴的耕作和生活方式，这贫穷会让他们离开这儿，再回来时就是这里毁灭的时候。

过晌午，他用半生不熟的方言和农民们聊天。

“小何，上次你不是去看对象了吗，怎么没动静了呢？”

“没啊，不成……”

“你不要这么患得患失的，你得……”

“不是'换'，我看得上她，人家看不上我啊……”

一群人便笑起来，那个“小何”也跟着不好意思地笑。

他觉得自己和农民有一种天然的亲近，他喜欢和农民待在一起的感觉。

那天他给全村人挨家挨户地拜年，见到一个五保老人，他送上了一千多元钱，老人眼角淌下一行浊泪，弯腰想要跪下。他心里一阵疼，拦住了他。走出屋门，仰天叹了一声。

他又想起那个梦，现在一切似乎都成了真的。这里从来没有机器的声音，从来没有复杂的心灵。他也真切地感受到了它的脆弱。

如果他们不再为生计发愁，同时依然如此古朴单纯的生活，那该多好。他的梦是这样的。他帮村民们解决了许多事情，他用琴声告诉他们，这里值得留下。

他很少再去想起那个梦，一年又一年，似乎也忘记了自己几岁，他端起酒碗时，忽地想起那句诗来，此中有真意，欲辩已忘言。