十八线小城里的村庄 ，记载了我年少时代的所有记忆。
小女生的童年仿佛阳光下的泡沫，总是五彩缤纷充满了各种情绪；
我清楚地记得，第一次手洗的绿色衬衣，在衣架上随风飘扬，以及那件粉色旗袍和极其夸张的靴子，被珍藏后就遗忘在了角落。偷懒不肯写作业的小孩，凭借老师的宠爱逃掉了一次又一次的惩罚，从此养成了不好的陋习；
生锈的三米铁梯在土地上留下了深深的痕迹，他们离别时砍掉了藤条交错的葡萄树，夏天的时候，这棵果树因为丰收引来了各种飞虫；结满果子枝条却被压弯的柿子树，见证了对面屋顶柳树的发芽，木屋前面在盛夏时总是聚满了成群结队地飞虫
庭院旁边是一大片杨树，盛夏的时候知了不知厌烦地叫着，她带它们回家看一夜蜕变的奇迹，也曾幼稚的好奇误杀了生灵；在傍晚来临的时候，目睹老鼠从客厅闯过，于是瑟瑟发抖抱紧了夏凉被；还有那辆准时开往城市的面包车，离家前的那碗鸡蛋挂面，为何幸福的事物充满了离别的味道。
在我的印象中，傍晚真的很讨厌呢。
爷爷冒雨从镇上带来的硕大石榴，是童年最幸福的零食。因为种子晶莹剔透的原因，让人想起来眼泪的形状；
?年迈老狗已记不得我的气味，收起来的简陋秋千也无法承受主人成年后的重量。
以及那位往天堂和善老人，你可知道，你留在世间最后的两行泪，已与我融为一体。
乌黑的烟囱，天边血红的夕阳，站在电线杆上的调皮麻雀，泥土做成的子弹，井边摇晃的水桶，胡同里圈养的家狗，北地里青涩小麦的香甜，以及过年的时候，被鞭炮声吓到，躲在厨屋里通过猫眼看往窗外十二岁的小女孩。
如今庭院荒草丛生，仅仅只有两棵生机勃勃的草本植物，日复一日遥望着夕阳。
