作者 | 卢璐

来源 | 卢璐说 （公众号：lulu_blog)

我去家乐福买食物，发现到处都在促销学习用品。

每年开学，法国的学校都会给父母一张A4纸，从各色铅笔到各尺寸书皮，密密麻麻地写满了要采购的文具。

在人多到摩肩接踵的货架之间，要几十样东西都不能买漏了，过度被透支的父母从头到尾全身都是地雷，转头还要应付兴奋过度的孩子：“我要那个印着小狗的橡皮，我要有公主的夹子，粉色好好看，我不要蓝色的??！”

所以每年到这个时候，家乐福的货架就是火力十足的战场，看谁比谁更有火气，更有战斗力。

我领着孩子推着车子，挂着一丝“我懂我懂我了解”的蜜笑，从大人喊孩子叫连成一片的“人间炼狱”中，轻飘飘地走过去。

吃过了去年的亏，我不能再掉坑里了，所以今年七月初，我就在网站上订购了所有的文具，送到了家里。

2019年八月最后一天，带着孩子们去采购文具

我明明还记得，去年8月31日，是个周六。我和卢先生疯狂地满货架淘文具，到最后还缺几样找不齐。

一直到9月2号，孩子们上了学校，卢先生去了公司，我晃晃荡荡地坐了一个半小时的公车，去了另一个城市的超市，才买齐了所有的用具。

这太阳东起西落，转眼就一年了。都说2020年魔幻，可对我来说，2019年的那个夏天，才真的可怕至极。

八月的上海，我们配合着搬家公司，理出五十六立方的东西。

搬家公司七个工人，加上我们两个和阿姨，

十个人搬了两天

四十几度潮湿的高温，每个人都酸臭刺鼻，头发被汗粘成一绺一绺的硬条，死粘着脖子。

手机里这种照片都是想要毁掉的吧？

八月搬家两天，人已经脱形了

不过这些苦，都是身体的苦，停下来，洗个澡，喝杯柠檬蜂蜜柚子茶，在空调房里，睡上一觉，就可以化成前尘往事。

更可怕的是那些议而未决，甚至不知道该如何下手的问题。譬如，孩子们的学校注册，卢先生的工作合同，买房子的银行贷款，重新注册社会保险，到了法国，四个人住哪儿？这种都变成了无足轻重的细节。

五百多个赞，是我朋友圈有史以来的巅峰

我们是8月25日从上海飞回法国的，拎着十个行李箱。

8月26日早上的巴黎戴高乐

下了飞机，我被海关拦住了，打开三个箱子，全是穿旧了的衣服、鞋子、书、毛绒玩具，还有面膜和充电器，都是很不值钱的东西。

海关官员看了看我蜡黄的脸，叹了口气说：“欢迎你搬回法国，夫人”。

如何在一辆车里，放进四个人和十个行李箱！

动图放不下那么多，视频可以看得更清楚

我们在酒店里休整了几天，就搬到学校旁边，租了个15平方的从车库隔出来的房子，住了两个月，跟房东成了朋友，我去度假她还来帮我浇西红柿。

开学前一天晚上，在整理笔袋

我们还陆陆续续，换了几部，但加起来租了一个半月的车子，今天卢先生还是Herz的铂金会员，稳稳的。

因为只有一辆车子，我得接送卢先生去几公里之外地铁站，这样车子可以留给我，接送孩子。

巴黎十月，早上七点半天还是黑的。我们抹黑打伞朝车子走，还差几十米，我就听到卢先生骂了一句脏话：“Oh，Putin！轮子?！?/p>

我们租的车的轮子被偷了，而且一次四只。

如果说运气，我们真的是没运气！

警察说，他在这附近工作了19年，第一次遇到偷了四个轮子的，关键是我们定的新车已经到了，只剩一天，租的这部车子就可以还回去了！

早上孩子们上学路上，震惊无比的看着现场

哦，对了，那天还是我们的结婚纪念日。不过，这是后来，我翻照片无意瞥见日期才发现的。当时，翻江倒海满脑子能想到的只有一个问题：“为什么是我？为什么又是我？”

那时候，我们四口人挤在15平潮湿的车库里，已经一个半月了；银行贷款迟迟批不下来；购买房意向书马上就要到期了；56立方的集装箱早就到港，每天都在付滞纳金；更有思迪尤其是子觅，并不适应法国学校，每隔几天就有老师轮着来找……

只有走过来之后才会明白，“走投无路”是一种身体上软弱无力，但精神上焦灼不已的冰火两重天，最难受的是闹心啊，无时无刻可以安寐。

今年五月，法国隔离刚开禁的时候，我们的银行经理Julien跟我们约见了一下。

Julien告诉我们：“我们银行买了一栋石头老楼，九月搬过去，不沿街，大很多，环境好很多。”

卢先生说：“不沿街？广告效应就小了呀?！?/p>

Julien笑了说：“我们这种银行，客户都不是街上撞来的……，”他顿了一下，又加了一句：“像是您二位这种，对我们来说，真的是绝无仅有的?！?/p>

是的，我们就是街上撞来的“冒失鬼”。

2019年8月30日是个周五，下午我们满怀希望地去和我们之前的银行经理再次面谈，最终结果一头金星。

我们开着车从巴黎回到我们现在住的小城市，一头雾水的两只无头苍蝇，看着招牌找银行，求约见。

我们进了三间银行，不是客户经理在休假，就是约会议已经排到了九月中。无意走到这间的门口，我说：“进去试试？”卢先生说：“没听说过??！”他还掏出电话谷歌了一下。

结果死马当活马医，把死马医活了就成了传奇。

想到去年等贷款时的种种焦虑，陪我们一路走过来的Julien感慨无比地神来了一句：“哎，卢太太卢先生，你们有想过吗？如果你们是今年在买房子找贷款，从中国搬家申请学校换工作，会是什么样子？”

那是五月间，在家工作、带娃加打扫卫生做饭，在一起24小时无缝3个月，距离产生美，没有距离，只就剩下丑陋和疮痍。

我和卢先生，当时根本就是寸土必争，顶顶地对着，恨不得已经到了你死我活的地步。

突然听到他这句话，我们两个人，不约而同地觉得后脖颈子一阵子发凉，整个后背都是紧的。

是啊，如果让我们卡在15平的地下室，租着车子，隔离两个月，是不是真的保不齐，要上社会版新闻了？

劫后余生，是一种从丹田里蔓延起来，洋洋的暖流，突然之间，我就觉得外面的太阳照在屋子里，连十分钟前，还在较着劲的卢先生都眉清秀目，顺眼无比。

Julien继续说：“你们不仅英明，也太太太幸运了。买个理财吧，日子一定会越过越好?！?/p>

我满心欢喜，一叠声地说：“没问题，文件拿来马上签。”可以开香槟了，大家一起皆大欢喜。

其实，在现实中每个人的日子，都有点股票的意思，有长线有短线。而除非极个别的特殊原因，基本上，没有谁的日子，是会越过越坏的。

因为随着年纪、经验、资源、财富一步步的累积，就算一时被生活下了个绊子，摔在地上来个狗啃泥，也是原来，更高一点的位置。

我们觉得去年搬家，幸运无比，其实就算今年搬家，日子苦点，终究也是会过去的。

我有个朋友的公司，三月换了Boss。从英国往法国搬，房子退掉了，东西都装在集装箱里，英国法国都隔离了！

法国租的房子是空的，连一只碗，一个床垫都没有的。人事总监冒着被警察开罚单的风险，送了一张充气床垫，四把刀叉和四只碗。

就这么，硬硬地坚持了四周半，才明白原来现代人的很多需求都是附加的，譬如说红酒杯、白酒杯、香槟杯、烈酒杯、茶杯、浓缩咖啡杯、拿铁杯、水杯……都可以用一只吃米饭的碗代替。

不仅杯子，锅子，刀具，床品，衣服，包包，鞋子……也都能以此类推，满足生活需求，一只23公斤的箱子，根本装不满。

可现在呢？

朋友说：好！而且特别好！天天神清气爽，一面开会，一面跟我们忆苦思甜！

每个人都会阶段性地遇到某些问题，也许是离一回婚，生一场病，辞一个职，创一次业，买一栋房子……然而这些来的时候，都是没有征兆的。

人生至难时刻，都是隆冬深夜里，默默在滴落的沙漏，每一天，每一小时，每一分钟，每一秒都在无休止地前行着，滴水穿石，人生也是这样的，再慢再难，苦难也都会过去，就只剩下苦尽甘来的欢愉。

我用了44年，才终于明白：没有人的日子，会越过越坏！不用纠结，也没啥犹豫，更别想太多，只要走过去，蓦然回首，回忆都是甜蜜。

卢璐：有两个女儿的留法服装硕士、作家，新书《和谁走过万水千山》，正在热卖。行走在东西方文化差异裂痕中间的，优雅女性自媒体。