今年看完的第一本书。
来自神奇的换书活动的馈赠。
体量不大,相当于一个严肃的杂志文章的篇幅。
村上春树可能是这个故事的卖点?;匾淞怂母盖祝透盖椎亩骄?。
说实话,作家人写的是很中肯有良知的。 而且幸好他父亲是一个僧人,并且是战争后期的辎重兵,这篇文章让人感觉到触碰到了一些历史的症结,但是又很好地规避了最敏感的那个部分。
当然,如果是冲着二战亲历者的历史叙述来看这本书,我觉得太浅了。
但是这篇文章对于个体和历史的态度,以及作者从孩子的视角,对成年人和自己原来家庭关系的观察,我觉得还是比较戳我的。正好前几天又看了子职教育的概念,结合我这个过年要回家、惴惴不安的人现在忧虑的事情,简直太挂钩了。当然,还联想到了 Educated,也是成年人和上代人的无法磨平的深沟。作为一个27岁的姑娘,我觉得,人生的新难题,其实已经很明显了。未来二三十年,如何与父母相处,会成为一个巨大的命题。
做个简单的摘录吧
------------------
关于我们父子矛盾的细节,我不想说得太多,在这里就只简单地讲一讲。真要细说,就说来话长了,而且都是些家长里短的事。如果只谈结果,那就是我早早结了婚,工作后和父亲的关系便彻底疏远。尤其是当上职业作家后,常有各种鸡毛蒜皮的小事突然冒出来,我们的关系变得更加扭曲,最后几乎决裂,有二十多年没有见过彼此一面,没什么大事基本上不会说话,也不会联系对方。
我和父亲成长的年代和环境都不同,思维方式不同,对世界的看法也不同。这是再自然不过的事。如果我们能在人生的某个阶段,从这些角度出发,努力修复我们的关系,也许情况会和现在有所不同。不过对那时的我来说,与其再花功夫探索和他的相处模式,还不如集中精力,去做眼下自己想做的。因为我还年轻,还有许多必要的事等着我去做,我心里也有十分明确的目标。比起血缘这种复杂的牵绊,那些事在我看来重要得多。另外,我当然也有自己的小家,那是我必须去守护的。
-------------------
(回忆一只小猫爬上树梢求救第二天没有见到踪影之后)
这是我的童年与猫有关的另一个清晰的回忆。它还给年幼的我留下一个深刻的教训:“下来比上去难得多。” 说得更笼统些就是——结果可以轻而易举地吞噬起因,让起因是去原本的力量。这有时可能杀死一只猫,有时也可能杀死一个人。
(这和我对于战争、网络上的骂战等的感想非常一致。有些事情的开端,可能还有正义和非正义之分,但慢慢在过程中,大家就变得不在乎起因了,而且大家都有错,错上加错,就变成了一锅浑水。)
--------------------
那就是,我只不过是一个普通人的普通的儿子。这是一件再自然不过的事??稍绞亲吕瓷钔谡庖皇率担驮交崦靼孜尬蟮胤⑾?,它不过是一种偶然。最终,我们每一个人不过把这份偶然当成独一无二来生活罢了。
(时代的一粒灰尘掉在个人头上就是……的相反的表述)
换句话说,我们不过是无数滴落向宽阔大地的余地中寂寂无名的一滴。是确实存在的,却也是可以被替代的一滴。但这一滴雨水中,有它独一无二的记忆。一粒雨有它自己的历史,有将这历史传承下去的责任和义务。这一点我们不应忘记。即使它会被轻易吞没,失去个体的轮廓,被某一个整体取代,从而逐渐消失。不,应该说,正因为它会被某一个整体取代从而逐渐消失,我们才更应铭记。
(个体记忆、口述史的意义)
--------------------
历史不是过去的东西。它存在于意识内部,或者潜意识的内部,流成有温度、有生命的血液,不由分说地被搬运到下一代人那里。从这个层面看,我在这里写的是一个人的故事,同时也是构成我们生活的整个世界的、恢宏故事的一部分。
最后,谢谢送给我这本书的人。