天空飘着雨。小鸟在阳台绿植间叽叽的歌唱，穿梭飞舞。他伸手往窗外探了探，一股冷气让他赶紧把裸露的胳膊缩回来。他走到藤摇椅旁，把昨晚准备的衣服穿戴好。他抬头看了一下时钟，时针指向八点一刻。离约见朋友还有点时间，他瘫卧在摇椅里，闭上眼睛养神，回忆一些从前的事情。
晚自习下课，教室的灯息了，一片漆黑。他从课桌抽屉里拿出蜡烛，点燃一根，滴几点烛油在桌子一角，把蜡烛粘在上面。他每次都这样多学习一会儿。这个时间，前桌的海霞同学就会转过身来和他共用一个课桌学习。他能闻到她头发的香味。
窗外传来对面广场上一群狗的吠声，慢慢地只剩下一条狗断断续续的叫声。他睁开眼又看了看墙上的时钟，赶快从摇椅上坐起来。到盥洗间匆匆洗了把脸，注视镜子里的自己。
他穿过广场，朝那条熟悉的小径走去。
