01 从描写美貌说起

诗经《硕人》中有一段文字描写齐国公主庄姜的美丽，“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”。清人姚际恒评价说：“千古颂美人者无出其右，是为绝唱。”

当然，文无第一，文学经典任何时候都不是唯一，因为总有很多后来者迎难而上，想要超越前人、超越经典。

就拿描写女子漂亮来讲，仅诗经中就有很多名句，比如“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家”“有女同车，颜如舜华。将翱将翔，佩玉琼琚”。

战国时期宋玉笔下的东家之子就与庄姜毫不逊色，其“增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤；眉如翠羽，肌如白雪；腰如束素，齿如含贝；嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡”。

还有西汉李延年的诗句，“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得”。

唐代白居易描写杨贵妃，“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”。

后世还有很多成语，比如闭月羞花、沉鱼落雁、倾国倾城，等等?？梢运?，皆为经典。

02 经典来自哪里

都是描写美貌，为什么却能出现那么多经典名句？

一方面，因为爱美之心人皆有之，每个时代都有自己的审美标准，每个时代也都有奉为天人的美女。

另一方面，每个时代都有笔力雄厚的文人，就像司马相如、李白、杜甫、苏轼、纳兰性德、曹雪芹、鲁迅，如果他们认真去写美人，怕都能写出经典名句。

比如，司马相如以陈阿娇的口吻写下的《长门赋》；李白的“美人卷珠帘，深坐颦峨眉”“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”“低头向暗壁，千唤不一回”；杜甫的“绝代有佳人，幽居在空谷”“态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀”；纳兰性德的“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”；曹雪芹的“两弯似蹙非蹙眷烟眉，一双似喜非喜含情目”“娴静时如娇花照水，行动处似弱柳扶风”。也都堪为精品。

现代作家也有很多精品，比如余光中的“月色与雪色之间，你是第三种绝色”。

推而广之，无论是写人、写景、写物、写情、写理，都能写出经典。这其中最可靠的办法，就是不停地锻炼自己的文笔，多看，多想，多写，多改，一遍又一遍，一年又一年，终能达到那个高度。

李太白的生花之笔，一直遗落在人间，就看谁有恒心和毅力去寻找。

03 什么是经典

什么是文学经典？无出其右、久为传唱的文字，就是经典。传说孔子整理了五经，所谓的“五经”，就是孔子之前存世的经典作品，即《诗经》《尚书》《礼记》《周易》《春秋》（后经朱熹编定后广为流传）。

怎么衡量一部作品是不是经典？这方面，文学经典和绘画作品不一样，后者往往在画家在世时并不出名，后世才慢慢一飞冲天，比如梵高的画作。而好的文学作品，往往在其一出版就能引起轰动，比如刘勰的《文心雕龙》，李白杜甫的诗歌，曹雪芹的《红楼梦》，鲁迅的杂文，等等。

经典是人们反复阅读的作品。经典值得一遍又一遍地研读，而且每次阅读都能有新的收获。它就像一束光，总能照亮人心底的黑暗；它像一双灵动的手，总能拨动人的心弦；他像醇厚的美酒，让贪杯之人爱不释手。

经典是人们频频引用的作品。每个时代的文学作品，如过江之鲫，数不胜数，但真正被人们记住，并且频繁提起的作品，也就那么几十本，甚至十几本。特别是现代，网络高速发达，全民写作时代已经到来，但最终还是大浪淘沙，留下来的精品其实很少。

经典流传范围一般比较广阔。经典作品就像麦芒，总会脱颖而出，就如孕妇的肚子，终究是藏不住的。一经发表，必然能引来追逐，就像链式反应和病毒传播一样，疯一样地在人群中流传，很快就会占领文坛。

经典经得起时间长河的考验。一本书，如果只流行了一年，或者几年，那算不上经典。真正的经典，是上百年、上千年的流传。我们现在经常说的句子和成语，很多来自先秦之前。而李白杜甫的诗歌，只要中国人还在，相信就能永久流传下去。