一盏灯，守一人
枞阳中学高二1班? 钱汝菲
读过《哈利·波特》的朋友，你是否羡慕他有自己的守护神？每当摄魂怪来袭，念出“呼神护卫”，一头银白的牡鹿便会出现护他周全。
幸运的是，我也有一个“守护神”，手执一盏灯伴我一路成长。
小时候，一盏昏黄的白炽灯用电线连着勾在屋顶，会随风晃荡。我在这样的灯光下咿咿呀呀地念着“床前明月光”，奶奶在一旁摘棉花。读累了，便倚在奶奶身上玩一会儿。拿起一朵棉花，也学奶奶的样子，故作老成地用指尖将洁白的棉花缓缓抽出，只剩下壳里仍留着米粒大小的棉芯。
我朝奶奶扮个鬼脸，将壳递给她，拿着棉花又坐在椅子上。用手将棉花揉作一团，看它在掌心缓缓舒展开，像天上的云彩。等玩倦了，便趴在奶奶背上，枕着蛙声入眠。困眼朦胧中，依稀望见奶奶浓密头发中的银丝在灯光下格外醒目，风乍起，灯影轻摇，又恍惚看到大片大片的云彩……
在我初中时代的那三个冬天里，每天早上奶奶都会持一盏马灯送我。那时候，天亮得晚，我出门时，天还未亮。每当望着天上的星斗与如钩的新月，总会忍不住地想，我这也算是披星戴月了吧。奶奶坚持要送我到路口等车。我望着奶奶日益增多的白发与坚定的眼神，不禁愕然，爱哭鼻子的小丫头也已经到你肩膀了呢！我暗暗地想，再等几年。
我在前，你在后，我慢慢地走，跨过一条小沟时总轻声说句“慢点儿，这有个沟”。像小时候你在前，我在后，你拉着我的小手，说“慢一点，这路不好走”。
灯光将我的身影拉得老长，脚下的霜踩上去发出“咯吱咯吱”的声响。每次，你都站在小山坡上，拿着一盏灯照着。风呼呼地吹着，不似春风般轻柔，携着利刃一刀一刀割在我的脸上。我紧了紧衣领，对你喊了句“回去吧。”你仍说等一会儿。每次抚摸你的手，大大小小的老茧布满了指节，不禁感慨，树皮也不过如此吧。
我从在田间地头含笑奔跑的孩童，被风催大，欲以风为马，驰骋远方不知名的天涯。孩子长成了少年，少年终要离家求学。
等再回家时，村里早已铺上了水泥，架起了路灯，夜晚也亮如白昼。家里的白炽灯也换成了节能灯，惟一不变的是你，你仍站在那儿，一样的姿势，一样的眼神，一样的问候“回来啦？”惟一不同的是这次你的手里没有灯。我也还是一样，一样的笑容，一样的动作，一样的回答“嗯”，惟一不同的是，我现在和你一般高了呢！
相信在中国其他地方的很多个角落里，也有许许多多像我一样的孩子，因为不得已的原因，离了家乡。等回来时，家乡的面貌焕然一新。但回到家还有一盏灯亮着，还有自己的亲人为自已等侯着。
望着家乡的太阳能路灯，不禁又想起奶奶手中的马灯，那盏灯早已化作一颗朱砂落在我眉间心上，灯光融入我的骨血，任风再冷，雨再寒，心也是暖的。灯光白如昼，亮如雪，我细看光尘如舞，一笑生花……
成长的路上，我痛过、哭过、笑过、怀疑过、迷茫过、感动过。许许多多的欢笑与泪水交织在一起，铺成了一条色彩斑斓的阡陌，容我伴一路芬芬，踏歌而行。
我在心中点一盏家乡的灯，不去想人生易老天难老，不管来世今生，只在明媚如夏花的日子里，默默想念一个人……
（指导教师：汪宝 图片来自网络）
