关于夜晚，她自觉是知道得足够多的。
比如暗蓝色的灯，穿过绳子和床帘的褶皱之间狭小的缝隙，打在她右眼的眼睑上，从那缝隙里还可以看到染上了一层霜蓝的廉价布艺窗帘。于是她听到空调低低的呜咽。噢，忘了调成睡眠模式，她懊恼，一动不动。
蓝灯。
有关夏天的夜晚的记忆，空调的灯，文字，窗帘缝里一点一点亮起来的光。
用台灯、手机的灯、手电筒的灯看书。
心悸的感觉，对于衰老和死亡的恐惧，儿时对黑暗、离别、死亡的记忆。
头脑中咔咔作响的声音，好像生命的消逝。
眼睛酸疼。闭上眼，想起的画面，一次一次重现的画面。
他在路灯下，脸一半是在阴影里，一半给路灯照的煞白。他打蚊子的声音，闷响，眼神仍专注地看着地下，口中的对白没有停止。转过头的时候，他在看手机，看了好一会儿。
他路过我，对她笑。他把手搭在她肩上说要坚强。
关于梦，她也知道的够多。他们通常狡猾，遗忘的速度可怕。
比如那些模糊的场景，那些让她睡了懒觉的画面。
楼梯的转角，看不见的人吻上来。
并排走着，在另一个大学，路过一个垃圾桶，扔进去。
信息里不安的询问，她不安地答复，没有回音。她被舍友吵醒了。
关于醒来，她知道的够多。
虚妄的。好像现实不是真实，想要立刻回梦里去。
或者是空无一人的狭窄房间，黑暗的室内，窗帘缝里强烈的白光，暗示她被抛弃。
天亮了，她看见。
她做了一个决定，不看时间了，明天上午没什么事做。
